Dick Russell/EE.UU
De The Life and Ideas of James Hillman, Vol. III «Soul in the World». Capítulo 16.
Proceso de traducción a cargo de Alejandro Chavarria Rojo
«Argumentar al estilo de Re-Visioning Psychology ya no me preocupa como antes. Aun así, algo se mueve; así que, como en los viejos tiempos, me preparo para enfrentar su desafío. El desafío es necesario porque el pensamiento de Wolfgang Giegerich es el pensamiento junguiano más importante que se está dando en la actualidad, tal vez el único pensamiento junguiano consistente. Es preeminente entre los escritores junguianos, y sus análisis de la difícil situación del alma de la psicología y de la humanidad miran audazmente a la cara de la sombra en nuestros tiempos y no ofrecen falsas esperanzas.»
-James Hillman, «Once More Into the Fray», Spring 56, Otoño 1994
Comenzamos con una analogía histórica. Se trata de George Santayana, el famoso filósofo con quien Hillman pasó varios días durante sus viajes de juventud, y William James, el pragmático igualmente renombrado con quien Hillman ha sido comparado a veces. Santayana, veintiún años más joven, había sido alumno de James, quien más tarde destacaría la «cortesía, la vitalidad, la imaginación y la franqueza» de Santayana. Sin embargo, Santayana también escribiría despectivamente que «la filosofía no era para él lo que ha sido para tantos… más bien como un laberinto en el que se encontraba vagando». Sustituya «filosofía» por «psicología», y los paralelismos con la relación de Hillman con Wolfgang Giegerich casi un siglo después son sorprendentes
A principios de 1974, Hillman recibió una carta en Zúrich de un académico alemán de treinta y dos años. Dieciséis años más joven que Hillman, Giegerich había obtenido su doctorado en la Universidad de California en Berkeley y luego se unió al profesorado de la Universidad de Rutgers–antes de obtener un diploma del Instituto Jung en Stuttgart. Sin embargo, durante su formación para convertirse en analista junguiano, Giegerich se sintió «extremadamente decepcionado por el nivel intelectual y la falta de espíritu que prevalecían». Estuvo a punto de abandonarlo cuando descubrió algunos de los escritos de Hillman, que «resultaron ser una especie de salvavidas para mí, en lo que respecta a mi decisión de convertirme en analista junguiano». «Aquí la psicología junguiana estaba viva, críticamente investigativa», reflexionó en 2019.
Giegerich le escribió al hombre al que entonces idealizaba que estaba «muy feliz de haber descubierto sus desafiantes y estimulantes artículos». Le encantaba que Hillman y Spring «continúen el trabajo de Jung incluso cuando lo critica y lo supera, aunque le desconcertó una reciente discusión sobre la «psicología compleja». Hillman respondió: «Su carta fue una de las mejores que he tenido la alegría de recibir en mucho tiempo. ¡Gracias por ella!». Y continuó admitiendo «sin duda, me equivoqué en mi forma de enfatizar lo complejo… Fui demasiado descuidado». ¿Podría Giegerich ampliar su excelente misiva para su consideración en el próximo número de Spring?
El tono estaba marcado. Como lo expresó Margot McLean en una conversación con su esposo en 2008: «Giegerich es una figura importante, ya que se opuso a muchas de tus ideas». A lo que Hillman añadió: «Es un seguidor que luego dio el siguiente paso». El resultado fue un debate de décadas, a menudo conflictivo, sobre la naturaleza del alma, en el contexto de la filosofía y la cultura alemana en contraposición a la italiana. Ambos hombres se sentirían malinterpretados, y Giegerich creería que «en última instancia, creo que se inmunizó a mis puntos».
Pat Berry veía a Giegerich como «el único tipo que realmente está a la altura de Jim, y se separó de él, porque desarrolló una filosofía rival que en realidad proviene de las mismas raíces… No es fantasioso como Jim en absoluto, así que no tiene esa maravillosa locura imaginativa. Es mucho más filosófico, seco, severo y brillante por derecho propio. Una mente como ninguna otra. Giegerich era hegeliano, todo giraba en torno a la lógica y el desarrollo a través de la historia. Giegerich pensaba que el que JH hubiera traído de vuelta a los dioses griegos de la antigüedad era inapropiado, una especie de sentimentalismo que no encajaba con nuestro período actual.»
EN EL PRINCIPIO
En 1974, Giegerich envió un artículo a Spring, traducido del alemán a petición de Hillman, una diatriba contra el «El Mito Heorico de la Gran Madre» de Erich Neumann (el resumen de Hillman). El propio Hillman, al escuchar la conferencia de Neumann mientras era estudiante en 1955, «tuvo la fantasía de escribir un artículo llamado ‘Contra Neumann’ (como en los antiguos Padres de la Iglesia)». Así que sintió que el artículo de Giegerich era «muy esperado. Neumann debe ser examinado y su efecto en los junguianos comprendido», y Hillman agradeció a Giegerich por su «magnífica escritura y pensamiento».
En otra carta, Hillman escribió: «Por supuesto, es inmensamente satisfactorio ser comprendido–y con inteligencia. Puede que no nos llevemos nada bien al conocernos, así que la cuestión no tiene por qué ser personal, sino de simpatía de ideas, o como prefiero decir, de devoción en el mismo altar». No pasaría mucho tiempo antes de que ambos se encontraran en la oficina de Hillman en Zúrich, y luego fueran a almorzar. Después, Giegerich «tuvo la sensación de que muchas ideas se habían liberado en mí, ideas de las que antes, como mucho, había sido vagamente consciente».
En respuesta a un documento de noventa páginas que Giegerich le envió por correo, Hillman lo consideró «como su discurso inaugural parlamentario que establece su curso de acción para los años venideros». Es una mina, un montón de escoria con muchas riquezas sin fundir. Tiene suerte de estar tan convencido y de que lo hayan descubierto tan pronto. Yo mismo no llegué a mi «propio» lugar antipositivista hasta que tuve más de 30 años, y a Suicide and the Soul hasta los 36.
Elogiando otro documento, Hillman destacó el «ataque exhaustivo» de Giegerich al consenso científico en psicología». Continuó diciendo: «Creo que usted es inmenso y mucho más grande que su trabajo o el mío. Es a lo que ahora se refieren en Estados Unidos como conciencia posmoderna. Una conciencia comprometida con algo que es consciente de sí misma mediante la metáfora, el humor, la autorreflexión, la discontinuidad y que no puede hacer el tipo de declaraciones explicativas objetivas de la conciencia previa. Esta es la conciencia de James Joyce, por ejemplo.
Aquí, por primera vez, Hillman se dirigió a él como «Querido Wolfgang», y Giegerich respondió a «Querido James» que se trataba de «algo más inmenso que una conciencia posmoderna. Me parece que las raíces de toda nuestra historia occidental desde sus inicios en la antigüedad están en juego. Si es así, nunca debemos perder de vista la inmensa dimensión histórica».
A finales de 1977, Hillman le pediría que se convirtiera en asesor de Spring. Al año siguiente, Giegerich aceptó la invitación de Hillman para unirse a él en Eranos. «Han pasado muchas cosas contigo», le escribió Hillman después, «pareces más agudo y más redondo a la vez». Envió una copia de su recién publicado The Dream and the Underworld, con la dedicatoria «para Wolfgang, compañero de armas, compañero de bebida, amigo, James». A lo que Giegerich respondió: «En lo que respecta a tu compañía, ya me di cuenta la primera vez que nos conocimos de que tu presencia tiene el poder de animar y liberar los procesos de pensamiento, mientras que muchas otras personas tienen el efecto contrario en mí, endureciendo la mente. Desde mi punto de vista, es una verdadera lástima que hayas dejado Europa».
Una de las siguientes misivas de su mentor, que ahora vivía en Dallas, debió de haber consolidado ese sentimiento. Hillman escribió: «Todos nos desnudamos en Esalen. Absurdo. Comimos coles que cortábamos con tijeras en la mesa (tan frescas que todavía se retorcían y gritaban). Es un lugar anticuado y todos estábamos exhaustos, y había niebla».
Años más tarde, Giegerich reflexionó: «Debido a mi admiración por él, no tomé conciencia, no me permití tomar conciencia, de algunos principios o actitudes suyas con los que en el fondo ya me sentía un poco incómodo desde el principio, sobre todo su énfasis en el politeísmo. Había tantas otras cosas que eran completamente convincentes, impresionantes y estimulantes que apoyé la psicología arquetípica con todas sus facetas… que todavía se mantenía con fuerza durante la mayor parte de la década de 1980». Sin embargo, Giegerich «se fue decepcionando cada vez más de él, aproximadamente desde el momento en que dejó Zúrich».
Hillman le informó que «mi mente se mueve cada vez más hacia lo ‘estético’, sea lo que sea, y un poco más tarde que «mi psique está cada vez más en el mundo, diferenciando el inconsciente’… Estados Unidos me tiene tan ocupado que es difícil hacer, especialmente en este clima sobreiluminado, las oscuras meditaciones que se escribieron hace algunos años». Giegerich comenzó a preguntarse si Hillman podría estar dejando atrás sus puntos en común.
«Noté con pesar», recordaría, «una cierta disminución del nivel intelectual y el vigor anteriores que habían estado presentes en Re-Visioning Psychology, por ejemplo, e incluso una cierta desviación de algunos compromisos en sus escritos anteriores (como su rechazo a una psicología agnóstica y su afirmación académica). Su trabajo se volvió más relajado, a veces demasiado superficial para mis propias necesidades.»18
Aunque comenzó a sentirse así durante los años de Hillman en Dallas, no hay evidencia en su correspondencia de que Giegerich alguna vez expresara sus preocupaciones. Continuaron reuniéndose cada verano en Eranos, donde Giegerich también comenzó a dar conferencias a partir de 1982. «Vine a escuchar las siempre fascinantes y enriquecedoras conferencias de Hillman y David Miller y a pasar el maravilloso tiempo libre (principalmente las tardes hasta la medianoche) con ellos y todos los demás en la Piazza, con interesantes conversaciones casuales y espontáneas y copas de vino. Definitivamente, era por Hillman por quien mucha gente venía a Eranos. Creo que él era la figura dominante simplemente por su presencia y estilo. Para mí, la época de Eranos era el punto culminante del año: ¡unas dos semanas en estrecho contacto con Hillman!»
En la reunión de 1982, donde Hillman habló sobre «El reino animal en el sueño humano», Giegerich pronunció en su alemán nativo «Expiación (o arrepentimiento) por Filemón», analizando cómo Jung proporcionó un nuevo acceso psicológico a los dioses. Hillman le escribió después: «Diste una charla muy valiente en Eranos. Me fascinó su contenido y tu método. Qué diferente del mío, y cuánto aprendí de él. Es maravilloso ver a un amigo, colega y mitar-beiter [colaborador] tener una forma de trabajar tan diferente, incluso con muchas de las mismas intenciones.»
En cierto sentido, lo que sucedió después fue clásico: Jung separándose de Freud, Hillman de Jung, para que surgieran sus propias ideas. El más joven buscaba superar al mayor, conscientemente o no. La ocasión fue una conferencia de mediados del verano de 1983 organizada por Robbie Bosnak, «Facing Apocalypse» en Newport, Rhode Island. Giegerich, vestido con un traje oscuro, decidido a seguir su propio camino, dejando su propia huella; Hillman, vestido informalmente con un suéter tipo cárdigan rojo brillante abotonado sobre la corbata, dando una charla sobre valores marciales. Como atestigua un extenso análisis de Carl Oglesby para la revista New Age, Giegerich se robó el espectáculo.
En la primera de varias páginas centradas en la presentación de Giegerich, Oglesby escribió: «El principal desafío para los activistas antinucleares provino de… Wolfgang Giegerich, de Alemania Occidental, analista e instructor en el Instituto Jung de Stuttgart y editor de la revista arquetipal Gorgo. Giegerich es un hombre delgado e intenso de unos 40 años, con una barba oscura y corta y ojos brillantes y sobresaltados. Leyó su artículo, titulado ‘Saving the Nuclear Bomb‘ (correcto, ‘salvando’) en la tarde del segundo día, un día lleno de cielos azules y helicópteros de la Marina que subían y bajaban por los acantilados de afuera.
«Giegerich hablaba en un inglés con un acento marcado, pero claro y preciso, con la voz aguda apretada en la garganta y modales exactos. Y en unos pocos movimientos amplios y decididos, sistemáticamente puso en tela de juicio los supuestos fundamentales de la vida (los supuestos históricos, morales y políticos) de fácilmente nueve décimas partes de las 125 personas allí presentes, quienes, sin embargo, procedieron a brindarle –quizás en ese momento no podrían haberle dicho por qué– una ovación de pie.»
Si alguna vez hubo una mirada sensata a los dilemas planteados por la era nuclear, Giegerich pretendía ofrecerla. «El problema es la aniquilación de la naturaleza», entonó con su voz seca y penetrante. «El hombre moderno ha abandonado la tierra sin saberlo. Sucedió hace mucho tiempo». Para él, la oportunidad de revivir nuestros vínculos se ha ido: «La naturaleza ha muerto. El mito ha muerto». Deberíamos olvidarnos de preocuparnos por estar alienados de la naturaleza que dominamos. Deberíamos descartar el concepto anticuado del bien y del mal. En este momento, Giegerich entabló un animado coloquio con Norman O. Brown.
«La bomba nuclear», se citó a Giegerich, «es el epítome y la culminación de las más altas aspiraciones del hombre. En la bomba nuclear reside la esencia del hombre moderno… No deberíamos deshacernos de ella ni explotarla. Deberíamos salvarla. Deberíamos arraigarnos en ella. Es nuestra realidad. Nos guste o no, estamos incrustados en ella. La bomba nuclear en sí misma es Dios y Satanás, todo en uno.»
Oglesby, un izquierdista radical, no estaba de acuerdo con muchas de las declaraciones de Giegerich, pero no pudo evitar informar sobre ellas en profundidad. Y Hillman parecía tan aturdido como todos los demás por el asalto de Giegerich a las puertas del movimiento por la paz. Le escribió después de la conferencia: «Tu charla en Newport fue realmente profunda y sorprendente. ¿Fue el espíritu europeo, la contundencia, la persistencia lo que la llevó hasta el final, la absoluta indiferencia (sin reservas, negligencia ante lo que pudieran pensar) y la implacabilidad inquebrantable? En cualquier caso, al terminar, pensé que no podría haberlo hecho, que esto es mejor y más de lo que yo podría haber hecho. Muy a menudo, al escuchar a mis amigos presentar ponencias, siento que me han copiado de alguna manera, que están imitando y tomando prestado, y me siento terriblemente avergonzado. Este no fue el caso ni por un instante en tu ponencia. Y no lo digo para identificarte conmigo, ni tu pensamiento con el mío, ni nada por el estilo, solo para mencionar una reacción que tuve de ser superado, y que fue una sensación maravillosa, una sensación de dejarse llevar, que está en mejores manos, que es vivir hacia adelante».
Giegerich, en su respuesta, dijo que se sentía honrado por la descripción de Hillman de su charla, pero que no «creía que fuera una cuestión de mejorar, sino solo de diferentes maneras. No podría hacer lo que tú haces y nunca podré superarte en tu propio territorio, por así decirlo, ni siquiera podré alcanzarte. E incluso si me gustaría tener algunas de tus habilidades o dones, la riqueza de ideas y conexiones sorprendentes, la facilidad mercurial de tu movimiento entre las imágenes, tu mucho más psicológico estilo así como la manera de presentar (o de transmitir tus pensamientos a la audiencia)… probablemente sea bueno que tenga que seguir mi propio camino, porque de lo contrario seguramente terminaría imitándote.”
En la misma carta, Giegerich rechazó una invitación de Hillman y Robert Sardello para pasar parte del año con ellos en Dallas. También dijo que la sugerencia de Hillman de producir un libro a partir de artículos anteriores «me temo que tendrá que esperar». En 2019, reflexionaría que, si bien sus ideas habían sido «en gran medida inspiradas por lo que Hillman había comenzado… nunca me sentí ni escribí como un discípulo». Giegerich continuaría siguiendo su propio camino, un camino que se distanciaría cada vez más del de su mentor.
Sin embargo, al mismo tiempo hizo lo que pudo para ayudar a llevar la obra de Hillman al público alemán. Cuando un editor alemán aceptó publicar The Dream and the Underworld, los elegidos para hacer la traducción no estaban familiarizados con la psicología arquetipal y a menudo no entendían los puntos de vista de Hillman. Giegerich recordó que el editor le envió el manuscrito para revisar la traducción «solo dos días antes de que se imprimiera, [y] tuve que trabajar día y noche para intentar eliminar los errores o tergiversaciones más graves». Hillman estaba muy descontento con la versión alemana, y Giegerich le escribió disculpándose: «Realmente no parece que tengamos mucha suerte con sus libros aquí».
SEPARÁNDOSE
Aunque no se mudaría a Dallas a tiempo parcial, Giegerich visitó a Hillman allí y, en una «Evaluación» escrita poco después de la muerte de Hillman, describió un lado humano de él que Giegerich tal vez deseaba haber emulado. «Más allá del nivel intelectual, este contacto fácil y natural con la gente se manifestaba también con la gente común, incluso con la gente sencilla. Recuerdo, por ejemplo, cuando una vez regresamos a su casa en Dallas y vio a dos vecinos suyos, ancianos indios negros Probablemente bastante incultos y ciertamente completamente ignorantes de la Psicología Arquetipal, sentados al otro lado de la calle en las escaleras de su casa, Hillman, antes de entrar en su casa, de manera bastante característica, se acercó a ellos para tener una animada charla.
Giegerich también visitó a Hillman y Pat Berry poco después de que se mudaran a Connecticut, donde los recordaría cocinando juntos y dando un largo paseo «con un animado intercambio de ideas». 28 Después de esta visita, Hillman le escribió una carta de advertencia (incluso paternal) en septiembre de 1985: «No hay duda de que, en los últimos años, ha estado pensando pensamientos muy amplios, profundos y difíciles. Le ruego que dedique tiempo al desperdicio, al placer y a la ‘búsqueda trivial’… La oscuridad de su visión también es exigente para quien la posee. Creo que los profetas debieron estar cansados o psicosomáticos, sin duda… Siento que pereceré de la nada a menos que pueda mantener la alegría. A veces, sentado a la mesa intentando escribir, me encuentro en una situación tan estrecha, apretada y desesperada que añoro la delicadeza francesa de Matisse. De ahí la nueva atención a la pintura, los pintores y el ánima. Incluyendo libros de chistes, etc. Cualquier cosa para mantener a raya o domar a ese monstruo, el senex. Toda la tradición advierte sobre Saturno y la melancolía en el erudito y pensador, especialmente a medida que envejecemos.”
Giegerich respondió: «Ojalá pudieras verte desde fuera y ver cuánto encarnas ya esta misma ligereza, tanto en el estilo de tu trabajo (la increíble y encantadora facilidad con la que puedes presentar ideas fundamentales que siempre resultarían muy pesadas si intentara expresarlas) como en tu personalidad». Sin embargo, evitó abordar el consejo de Hillman, tal vez porque no consideraba su visión oscura. «Creo que esto es una proyección», escribió en 2019. «Nunca he estado en peligro de melancolía hasta la fecha, ni siquiera ahora en mi vejez. Saturno/melancolía versus puer es realmente su tema y punto de vista, no el mío… Así que sus advertencias fueron completamente innecesarias».
Por un parte, desde 1987 continuo escribiendo a Hillman entusiastas reseñas sobre su trabajo: «Tu ‘Supremacía Blanca‘. Por un lado, para 1987 [artículo] es de nuevo un ejemplo incomparable de psicología arquetipal en acción y uno se sorprende de cuántos aspectos de nuestra cultura se abren a la comprensión mediante el examen del contenido imaginario de la metáfora del color.» Publicado originalmente en Spring, «Notas sobre la supremacía blanca» sería posteriormente pronunciado por Hillman en una reunión multicultural de hombres en los bosques profundos de Virginia. Y fue la participación de Hillman en tales eventos, a partir de mediados de la década de 1980, lo que particularmente alienó a Giegerich.
Como no había nada similar al movimiento masculino en Europa, y solo escuchaba rumores al respecto, Giegerich «al principio se reservó su juicio. Sin embargo, me sorprendió que un psicólogo de las profundidades de su calibre pudiera unirse a un movimiento popular. Esto me pareció casi una traición al interés en la profundidad y la construcción del alma. Es tan literal e ingenuo, tan simplista pensar que leyendo poesía a una multitud anónima y otras actividades uno podría adentrarse en las profundidades o llegar al alma. Los grupos y las multitudes (independientemente de quiénes y qué puedan ser sus miembros individuales por sí mismos) inevitablemente constelan superficialidad y emociones del ego, ilusiones del ego. En su conferencia de París sobre el amarilleo, declaró que había abandonado la terapia individual a favor (entre otras cosas) de trabajar con los grupos de hombres, declarando que este tipo de trabajo era un movimiento hacia el mundo. No tuve ni tengo ningún problema con su crítica a la terapia individual, al consultorio. Pero qué ilusión creer que al recurrir a tales grupos estaba realmente en contacto con «el mundo». Todo me parecía activismo del ego e ilusiones, y un cambio de la profundidad y el alma al efecto momentáneo». Declarado en 2019, esto también, que ya había sido dicho.
Continuaron teniendo colegas en común. Al igual que Hillman, Giegerich estableció relaciones con destacados junguianos japoneses. Poco después de que Hillman realizara su segunda visita a Japón, Giegerich viajó allí en 1987 por sugerencia de Hillman para participar en el Simposio Zen anual de Kioto y más tarde sería dos veces profesor visitante en la Universidad de Kioto. Pero la tensión entre ambos siguió aumentando. Hillman hizo que Giegerich cambiara el título de una pieza para Spring de 1987 de «Jung, Hegel and the Subjective Universe Once More» a «The Rescue of the World: Jung, Hegel and the Subjective Universe”». Aunque Giegerich «cedió a su deseo… me arrepentí después».
Esto es quizás comprensible, dada la réplica de Hillman en la primavera de 1988 titulada «Hegel, Giegerich y los EE. UU«. Sus diferencias fundamentales surgieron públicamente por primera vez. Hillman encontró «una mancha de Europa en su argumento [de Giegerich]» de que «a menos que tengamos la lógica correcta, el resto no puede suceder», que «la lógica precede a la existencia». Para Hillman, por el contrario, «la infundición del alma se forma y se funda en la imaginación del habla. El habla antes del pensamiento, la retórica antes de la lógica… Siento que la forma en que conocemos el mundo (epistemología) u ordenamos su pensamiento (lógica) es menos significativa y menos erótica que la forma en que disfrutamos, celebramos, nos quejamos y discutimos sobre el mundo». Giegerich, al ensalzar el «literalismo lógico de Hegel… ha construido su propia máquina infernal, y yo lo sacaría de encima con su propia petarda». (Anteriormente en su artículo, Hillman había atenuado esa afirmación escribiendo: «Es un placer competir con Giegerich, ya que es un hombre querido, un noble amigo de toda la vida, y diría que es la mente más brillante y radical entre los analistas junguianos de la actualidad».)
Hacia el final de su argumento, Hillman cambió de rumbo y dirigió su mirada a su propia americanidad mientras se dirigía directamente a Giegerich: «¿Quién en Estados Unidos acierta con la lógica, y mucho menos es el primero? Probablemente por eso somos ingenuos aquí comparados con ustedes en Europa. Todavía estamos tratando de encontrar un camino a través del bosque con la nariz de un perro y las advertencias de una Biblia, en lugar de la lógica de Aristóteles, por no hablar de la de Hegel. (Además, nos encanta el bosque y ser niños en él). Así que, como estadounidense, mi objetivo es afectar la visión. Solo otro evangelista o vendedor, promocionando su producto porque suena como una canción que hace que el tiempo y la tierra donde Anima Mundi… una idea correcta, no porque sea lógicamente sólida, sino porque lo pasamos más hermoso, más fácil de disfrutar, ofreciendo una sensación de comunion entre almas.”
Ahí estaba, en pocas palabras, los dos que nunca podrían encontrarse. La respuesta personal de Giegerich concluyó: «Fue útil tener sus argumentos. Me obligaron a pensar en mi postura con mayor claridad desde un punto de vista que no había tenido explícitamente antes. Y cuanto más lo pienso, más graves son los problemas que están en juego aquí.”
A medida que la década de los ochenta se acercaba a su fin, Giegerich envió a Hillman una crítica de más de 40 páginas de su ensayo «Cosmology for the Soul«, articulando cómo, en su opinión, Hillman se había «vuelto ideológico». Giegerich más tarde vio esto como una «separación de caminos» que era «realmente seria». En ese momento, Hillman pasó diez días escribiendo una respuesta manuscrita, en la que comenzaba: «De nuevo aparece la diferencia cultural, a pesar de mis 35 años en Europa; ahora en esta geografía, en este suelo, ya no siento que el poder del pensamiento sea tan importante. Me resulta difícil tomar lo que dices con la misma gravedad. Hay una diferencia de edad. Soy más perezoso y menos ambicioso. Los fuegos que ahora arden son más por lo estético y sensual que por lo ideacional. Incluso me siento demasiado débil para luchar contigo y/o con estos temas. Deseo que otros lo hagan. Y quiero que otros lo hagan…»
«Últimamente, a menudo me despierto con versos de poesía en lugar de con ideas/pensamientos. Mi estilo se ha vuelto más ‘oral’, en parte por enseñar a los hombres… en parte por ser geográficamente más local, en parte por la rabia deconstruccionista antiacadémica que siento.»
Lo que escribió sobre cosmología era, de hecho, como Giegerich lo había acusado, «una nostalgia romántica completamente alejada de la patología real de la ‘naturaleza muerta’ (no la naturaleza viva)». Su propósito era «contrarrestar el intelecto académico… [con] una motivación para anhelar, para visualizar, para especular… Necesitamos ver, creo que ustedes necesitan ver, que la nostalgia es un estado de ánimo del alma que puede motivar el pensamiento reflexivo, y que sin ánima el pensamiento se vuelve ineficaz, seco, estéril…»
«Creo que he mostrado un camino: El sentido animal. Observa. Aprecia. Oh, saborea y ve. Entra en el mundo como animal. Recuerda, oh humano, oh hombre cartesiano, oh asceta cristiano del desprecio y el desdén, que eres un animal, y, en este recuerdo, verás y encontrarás el mundo animado, vivo, sensible e imaginativo…»
«La tarea humana es leer el texto de la exposición, empatizar, vivir con y dentro de lo dado, celebrarlo, y esta celebración no es solo el éxtasis de la nueva era, sino usar lo que se da como si pidiera ser usado, como si determinara su uso. Esto requiere una relación (Heidegger) entre COSA y PENSAMIENTO. CÓMO PENSAR DE UNA MANERA COSIFICADA (en lugar de un pensamiento abstracto que se aleja de las cosas y luego abusa de ellas).»
En su último día de escribir «esta carta garabateada», Hillman añadió una nota personal: «Por favor, no guarde la sensación de que no disfruté y sienta gratitud hacia usted por ser serio, por ser activo al respecto, y por desafiarme. A medida que envejezco y soy más respetado, ignoro a quienes me desafían y recibo cada vez menos desafíos genuinos».
Giegerich creía que la epístola de Hillman «apenas toca los verdaderos problemas que planteé». Pero al regresar a sus raíces estadounidenses, Hillman se había adentrado en un compromiso mundano que incluía, pero también trascendía, la psicología. Y esto era algo que el estoico alemán que escribiría The Soul´s Logical Life no podía tolerar. Giegerich sintió con dolor que la decisión de Hillman equivalía a una deslealtad a su proyecto original, el proyecto de revisar la psicología. La psicología es solo un campo o disciplina y no tiene un compromiso ideológico propio, ni un mensaje para el mundo, ni un deseo de mejorarlo o rescatarlo. La psicología solo busca una comprensión psicológica de los fenómenos psicológicos. No predica un mensaje. Pero con su énfasis en lo imaginal, en la estética, la cosmología, el rescate del mundo, y con su impulso a su producto, me pareció que un espíritu o necesidad diferente se había instalado en su obra. De repente, había algo así como un mensaje ideológico particular, algo a favor y algo en contra, lo cual, a mi entender, es incompatible con la psicología. Simultáneamente con esta nueva orientación del «mensaje», surgió el interés por llegar a la gente (como en el movimiento masculino o el público), lo que contrasta completamente con sus anteriores elogios tras mi platica en Facing Apocalypse sobre ‘el descuido absoluto (sans souci)’ y negligencia por lo que piensan. Mi necesidad es permanecer fiel al proyecto de re-visionar la psicología, elaborar una noción rigurosa de la psicología y una evaluación psicológica de lo que está sucediendo.
«MATANZAS»
La noción rigurosa de la psicología de Giegerich dio un nuevo giro en el Festival de Psicología Arquetípica de 1992 en Notre Dame, donde ofreció a una audiencia considerable que había venido a honrar a Hillman un ensayo que tituló «Killing–Violence from the Soul: An Essay on the Origin and History of Conciousness» (Véase el capítulo 4). Hillman publicaría el estudio en Spring de 1954 con el subtítulo «El platonismo de la psicología y el eslabón perdido de la realidad», y respondería al mismo en Spring de 1956, dos años después. En el momento en que Giegerich presentó su ensayo, algunos lo experimentaron –incluso hasta cierto punto, el propio Hillman– como si violentara el regreso de la psicología arquetipal a los dioses griegos como imágenes vivas y animadas para la humanidad moderna.
¿Están realmente vivos tales dioses en el mundo actual? La pregunta de Giegerich condujo al motivo del sacrificio de toros a Zeus, un antiguo ritual religioso. (El propio Giegerich nació bajo el signo astrológico de Tauro, representado en el zodíaco por el toro). En aquellos días, escribió, «el golpe y la sangre son ‘hechos’ en un sentido literal, resultados de la propia creación del alma, y dejaron con su efecto impactante una impresión indeleble en el alma, una que otorgó a lo divino una realidad incuestionable. Milenios después de la abolición de los sacrificios sangrientos, la conmoción que había hecho temblar el alma, profundizada y renovada en miles de sacrificios, todavía tiene un eco, que hoy llamamos una experiencia arquetipal o numinosa.»
Sin embargo, ahora, concluyó Giegerich, los dioses eran más abstractos y subjetivos, no «entidades existentes», sino más bien «resultados de la acción del alma». La falacia platónica era reducir la creación del alma a una recepción pasiva de la visión y la imaginación, en lugar de su creación activa original del acto y gesto sacrificial. Giegerich cuestionó si la psicología arquetipal podía realmente conectar a hombres y mujeres con la realidad a través de la imaginación y la intuición con su enfoque imaginal o estético. El alma, en su opinión, era «vida lógica» y, como tal, el alma se autogeneraba, habiéndose «edificado a sí misma mediante innumerables actos incisivos» como el «golpe mortal [que] imprimió la imagen arquetípica específica en el alma nuevamente.»
Unos meses después del Festival, Hillman le escribió a Giegerich: «Me siento fuertemente afectado al responder a sus «Matanzas», especialmente. Su literalismo ontológico’ en Notre Dame me sorprendió tanto–que usted hubiera ‘abandonado’ la percepción psicológica (de lo que me acusa) me sorprendió enormemente … Mientras tanto, mi corazón siempre el pertenecera en amistad.» En la carta, Hillman invitó a Giegerich a visitarlo nuevamente en Connecticut, pero esto no sucedió.
Hillman trabajó mucho y arduamente en su respuesta a «Matanzas», según le escribió a Giegerich a principios de 1994, «necesitaba una respuesta tan contundente como pudiera reunir».42 Cuando apareció en la edición de Spring de ese otoño, Hillman la tituló «One More Into the Fray». Al principio del artículo, señaló que Giegerich, «junto con los videntes oscuros de ideas afines Alfred Ziegler y Adolf Guggenbühl-Craig, ha mantenido viva una visión de la verdad despiadada durante los días de Disney de salud y felicidad para el consumidor». Recordó que el filósofo Ivan Illich quiso «huir del lugar al escuchar el artículo de Giegerich en Dallas» que describía la bomba nuclear como «el único rostro verdadero del Dios vivo hoy».
Giegerich se opuso a la caracterización de Hillman, recordando que en la discusión posterior a su conferencia, Illich comentó «que personalmente estaba terriblemente molesto porque lo que dije despertó problemas que le habían hecho abandonar su anterior existencia como monje». El objetivo de la charla, añade Giegerich, era describir «la historia bíblica del Becerro de Oro como una especie de ‘explosión nuclear’ de la idea misma del Dios, anteriormente mítico, y que estaba en la base de un desarrollo histórico que condujo a nuestra civilización tecnológica moderna (incluida la bomba nuclear)».
En su réplica de 1994, Hillman argumentó: «El objetivo de Giegerich en la esencia y la penetración constante e incansable, como ese conejo Energizer que sigue y sigue y sigue, sin miedo, como un escorpión y alegremente conduciendo hasta el punto final y dejando al lector allí, irredento, excepto por la profunda satisfacción de tener el caso completamente expuesto–esta es su preciada habilidad». Así que en «Matanzas», fiel a su estilo, Hillman esperaba «mostrar que estaba viciado de falacias.»
Hillman continuó durante otras 16 páginas para abordar lo que él consideraba esas falacias. La primera fue la de los modelos históricos, que se deslizó hacia una fantasía teológica de definir a Dios. Como David J. Dalrymple resumió en un capítulo sobre «Restoring Soul» en una tesis para el Seminario Teológico de Chicago: «Zeus puede seguir siendo Zeus incluso sin el toro concreto y el sacrificio. Los dioses pidieron no ser olvidados, por lo que bien pueden ser recordados ‘como hechos psicológicos’. Matar, la lanza, el hacha, el sacrificio pueden entenderse de una manera ‘como si’ o metafórica.»
Una segunda falacia era ontológica, en la que algo se declara real. La tesis de Giegerich, escribió Hillman, no era «necesariamente anterior… más básica, más necesaria o más inclusiva». Dependía de «a qué Dios estás sirviendo». Esto te dirá «en qué fantasía de la realidad habita tu alma y cuál le cuesta más ver a través de una fantasía, porque cree que esta fantasía elegida es realmente real».
Hillman admitió seguir el dictamen de Jung: «La psique crea la realidad todos los días. La única expresión que puedo usar para esta actividad es la fantasía». Añadió que «la experiencia de la muerte no requiere el sacrificio ritual de animales reales porque la imaginación, la metáfora, la abstracción de este acto no es menos un hecho real, a menos que atribuyamos un estatus ontológico primario a los cuchillos y la sangre reales. Él lo hace. Yo no.»
Lo imaginal necesitaba ser entendido tan real como lo lógico. «Los mismos modos que Giegerich encuentra inestables y endebles –los sentidos, la estética, la imaginación, la intuición, la visión, la metáfora– son los modos por los cuales los dioses se presentan48 … Así que finalmente, después de todo este alboroto, acuso a Giegerich–por no poder sentir la realidad de la psicología arquetipal–de una reversión al protestantismo. Para él los hechos contundentes a los que apela como verdaderamente reales son los del mundo científico-secular-económico desmitificado. Por lo tanto, su obra está teñida de ese europeísmo de una cultura que no puede escapar de su anhelo romántico de revertir su historia porque es incapaz de imaginar otro camino hacia los dioses.»
Touché. Y esos dioses, escribió Hillman en su párrafo final, «ofrecen una tierra de realismo mágico para dar hogar a los anhelos trascendentes de este hemisferio, permitiéndonos al mismo tiempo escapar del concretismo de la religiosidad fundamentalmente terrenal de Estados Unidos. La imaginación que enriquecen confirma que este mundo –contra el deseo de Giegerich de un mundo humano–, a pesar de todos sus horrores humanos, es no obstante un milagro constante de grandeza delirante. Nos dan visión. La visión hace que el mundo sea real; la estética lo hace soportable; la retórica lo hace decible; la poiesis, ilusorio; y la rapsodia, ilógico. No Hegel; Whitman. Los dioses son nuestra prosperidad.»
En respuesta, Giegerich escribió «Once More: The Reality/Irreality issue: A Reply to Hillman’s Reply«, de unas veinte páginas, «en el que demostré que sus acusaciones eran insostenibles», pero según Giegerich, Charles Boer (que entonces editaba Spring) se negó a publicarlo.51 Giegerich comenzó expresando su sorpresa de que «sus objeciones estén en la línea de los mismos viejos gritos de batalla con los que la psicología arquetipal en sus inicios se distinguía de los patrones de pensamiento más convencionales de la psicología junguiana: literalismo, fundamentalismo, visión monoteísta, falacia ontológica, activismo del ego, etc. Estas falacias son el material de la escuela primaria de la psicología arquetipal».
Giegerich estuvo de acuerdo con Hillman en que los dioses son inmortales: «Pero considero que ‘inmortal’ es un atributo imaginario de los dioses y no un hecho literal, así como no creo que dos personas que se prometen amor eterno estén excluidas de la posibilidad de divorciarse un año después, o que se las exponga como mentirosas si se separan… ¿Por qué me acusa de ‘pensamiento monoteísta’, a pesar de que es mi propia opinión ¿Que cada momento diferente de la historia tiene sus propios y diferentes dioses, verdades y modos de ser en el mundo?»
Giegerich dijo que estaba «perfectamente de acuerdo con la idea de Jung de la fantasía creadora de mundos.» Pero los «hechos duros» que Hillman lo acusó de exigir «son obviamente hechos positivistas que aborrezco». El acto sacrificial del que hablaba Giegerich era más bien «la cuestión de cómo debe entenderse esta actividad de la fantasía o de qué manera ocurre. El acto de sacrificio, si se ve desde dentro, contiene en sí mismo, o más bien es, un rico mundo de vida imaginal (o mejor, lógica). Cuando Hillman dice que ‘sin esa visión que percibe los mitos en los actos, el sacrificio no es más que un desastre sangriento’, pregunto: ¿Por qué no ve que lo que estoy haciendo es precisamente percibir y describir el mito en el acto sacrificial? ¿Y por qué insiste en reducir el acto sacrificial a la condición de un factor positivista, a la condición de una mera herramienta para recordar a los dioses?»
Giegerich continuó más adelante en el ensayo: «¡Y qué arrogancia pensar siquiera que podríamos derribar al dios dominante, especialmente cuando este dios es un dios tan verdaderamente universal, omnipresente y omnipotente como La Economía! Hillman decide que La Economía es el dios equivocado y privilegia a los dioses griegos, que ‘sobreviven solo mediante el ejercicio de una imaginación (libre)».
Y, sin embargo, al concluir su respuesta, a Giegerich le resultó obvio «que las acusaciones que Hillman había levantado contra mí en un aspecto, yo se las devolvía en otro. Esto demuestra dos cosas, creo. En primer lugar, demuestra lo asombrosamente cercanos que son nuestros respectivos puntos de vista y estilos de pensamiento, porque ambos trabajamos con las mismas categorías y tenemos las mismas preocupaciones. Y en segundo lugar, demuestra que hay una diferencia real, fundamental, porque cada uno ubica o vincula sus preocupaciones, por así decirlo, de forma cruzada, siempre allí donde el otro no las ubica».
Hillman le respondió a Giegerich: «Entiendo que puede que aquí y allá haya malinterpretado sus puntos (incluso deliberadamente muchos de mis puntos, como hago a menudo), pero creo que mis puntos dan en el blanco con respecto a su argumento principal. Todavía hay algo demasiado literal en ello.»
Así terminó lo que se había convertido en el mayor debate de la psicología arquetipal.
PALABRAS FINALES
Si hay una lección de vida que se puede extraer de su polémica relación intelectual, es que ambos hombres siguieron siendo amigos y admiradores del trabajo del otro. Hasta el final, se elevaron por encima de lo que podría haberse descartado como una disputa egoísta, manteniendo la integridad de sus propias ideas mientras permanecían abiertos a las del otro.
Después de leer el ensayo de Giegerich sobre los junguianos y la eficiencia [un tema que Hillman había abordado en su último libro, Kinds of Power]–publicado en el Journal of the German Society–Hillman le escribió (julio de 1995): «Así que simplemente quiero saludarte y agradecerte por seguir rompiendo una lanza por la causa correcta. Lo que dices debe decirse, aunque no sea escuchado. Debemos reconocer que la mayoría de nuestros colegas, si no todos, son simplemente burócratas [sic] con el encubrimiento religioso de ‘hacer el bien’. No están ni estuvieron nunca realmente preocupados por la sociedad y menos aún por el pensamiento. El poder de pensamiento de Jung y lo que requiere de sus sucesores. Parecen no sentir ninguna obligación de seguir pensando, solo de ‘aplicar’ o implementar (‘practicar’).»
Pasaron algunos años, durante los cuales su correspondencia disminuyó. Pero en 1998, Giegerich publicó el primero de sus 14 libros en inglés, titulado The Soul’s Logical Life. En él, atribuyó a Hillman el mérito de devolver los fenómenos del alma al campo de la psicología, pero añadió: «Un análisis crítico muestra que una psicología basada en la imaginación no puede superar verdaderamente el prejuicio positivista y personalista que se propuso superar». Hillman le escribió: «Mientras estaba en Inglaterra, tuve la oportunidad de leer partes de su libro. Es una magnífica obra de pensamiento. Muy importante por su claridad de visión y su ejecución. La caza incesante y la matanza transmiten la lógica con entusiasmo. Espero de alguna manera reunir a un pequeño grupo de mentes interesadas para trabajar en ello durante unos días… Nuestras diferencias (las suyas y las mías) son menores en comparación con Die Sache [lo principal]». (Hillman reunió a varios colegas para discutir el libro–Stan Marlan, quien luego escribiría varias críticas académicas del pensamiento de Giegerich, Michael Vannoy Adams y David Miller
Al comenzar el nuevo milenio, Hillman le escribió a Giegerich que «su trabajo es extraordinario y no cae en oídos sordos», y le pidió para Spring «un ensayo sobre la Verdad, el Tiempo y su relación».55 No parece que la solicitud haya recibido respuesta. Pero a finales del verano de 2004, Hillman volvió a plantear el tema, diciendo: «Intento seguir sus escritos, incluso cuando no estamos de acuerdo, aunque avanzamos en caminos paralelos de revisión/replanteamiento. Creo que hay un historicismo en su pensamiento, una visión progresista del tiempo, de que algunas cosas son ‘de hoy’ y otras ‘pasadas de moda’, así que me pregunto dónde entra lo atemporal; si es que entra. ¿Y también el ‘momento’ liberado de cualquier escala de tiempo? Así como de la geografía».
Esto condujo a sus últimos y más largos intercambios de cartas, que se intensificaron a medida que se acercaba el final del invierno y continuaron hasta el año siguiente. Para Hillman, acercándose a su 80º cumpleaños, parecía una especie de viaje intelectual que honraba el tiempo. En su respuesta inicial a las preguntas de Hillman, Giegerich afirmó: «No creo que el problema sea si lo atemporal entra en mi esquema, ni cómo. No, creo que el problema es si la visión que uno tiene de lo atemporal sigue siendo una abstracción o se vuelve concreta: lo atemporal aparece, creo, solo en el tiempo histórico. Sin embargo, Sófocles, la Biblia, Dante son documentos atemporales del alma y, sin embargo, al mismo tiempo, documentos eminentemente históricos del alma.»
A partir de ahí, un intercambio de cartas y faxes entre Giegerich y Hillman se centró en los temas históricamente limitados y atemporales del mito y la ciencia. «La ciencia no es un mito», declaró Giegerich, 58 Hillman continuó agitando las ideas. «La ciencia no solo trata sobre… ese es su principal disfraz. También es una revelación de cómo son las cosas, y también lo es el mito. Además, tanto el mito como la ciencia están abiertos a narraciones de cómo son las cosas y a Presentaciones contradictorias dentro de cada una de sus áreas/discursos de cómo son las cosas. La ciencia está menos personificada; el mito es menos matemático, por lo que sus lenguajes difieren al presentar sus formas simbólicas.»
GIEGERICH: «Nuestras premisas son muy diferentes. Para mí, el contraste entre ciencia y mito no se puede discutir en términos ontológicos. Su diferencia radical es psicológica, lógica, la de la relación con el mundo fundamentalmente diferente, la postura, que expresan respectivamente.»
HILLMAN: «No veo la ciencia exactamente como usted parece. Las ciencias siempre están tratando de lograr una teoría de campo unificada que pueda reunir todos los diferentes tipos de fenómenos en un solo universo. Ahora bien, ¿no son estos métodos (caminos) también narrativas? ¿No indican una variedad de patrones de aproximación y revelación de los fenómenos? Si es así, ¿podríamos entonces admitir que las ciencias expresan o adoptan uno u otro mito, y que el intento de unidad en una teoría general es también un impulso arquetipal.»
GIEGERICH: «Lo que usted llama el intento de unificar es una necesidad inherente de la ciencia… Es simplemente la lógica de la ciencia. Es como la perspectiva central en la pintura: hay un punto de fuga, y es por eso que la naturaleza necesariamente tiene que desaparecer cada vez más cuanto más domina la ciencia, porque de eso se trata la ciencia. Y, a la inversa, es por eso que no puede haber una ciencia objetiva del alma o de la vida.»
HILLMAN: «La ciencia se convierte entonces en una voluntad de poder, una arrogancia humanista un robo prometeico. En este sentido, la ciencia, en su tecnología y objetividad, tiene su propia ‘teoría del campo unificado’, que es un impulso mítico/arquetípico, la narrativa (no literalmente) de Prometeo.»
GIEGERICH: «No puedo ver en el impulso científico de dominar la naturaleza un ego o un impulso humano. La ciencia, en el fondo tecnológica para mí no implica un deseo humano de control práctico (utilitario) de la naturaleza. Para mí es una necesidad lógica del ‘alma’.»
Los extractos anteriores, por supuesto, no hacen justicia a estas extensas y brillantes cartas. Pero hacia el final de sus intercambios, Hillman se centra en el panorama general de su trabajo y el de su colega. «Mis lecturas de su obra (tan ligada al tiempo como literal-histórica) condenan el mundo de la vida moderna como completamente caído. Esto para usted parece incontrovertiblemente real y su actitud ‘realista’, de modo que mi trabajo con mitos (antiguos de otro tiempo literal) es anacrónico y completamente irreal. Por lo tanto, sentimental, romántico, escapista. Porque lo real es ‘el horror, el horror’ de la modernidad
«Ahora bien, tiendo a seguir siendo un estadounidense, una niebla y un neoplatónico, todo en uno. Sigo el ejemplo del ta’wil de Corbin para devolver algo a su origen y la epístrofe neoplatónica: todas las cosas ‘desean’ volver a los orígenes, o a los primeros principios, o en el sentido de Vico, al mítico primordial. Por lo tanto, los movimientos que hago son ‘redentores’, intentando (como lo hace Sardello) encontrar un ‘mito’ en el desorden. No niego el desorden. Pero no lo declaro maniqueamente irremediable. La patología es donde reside el alma, como Jung vuelve a enfatizar (incluso usando imágenes cristianas del niño nacido en el establo y la piedra que rechazaron los constructores para afirmar la visión ‘terapéutica’…»
«Así que lo mítico no está condicionado históricamente, sino que es una vía ahistórica para evocar, amanéusis, la memoria de la posibilidad arquetipal, y que tiene un efecto beneficioso ‘tónico’, como puede hacerlo el arte, la belleza, especialmente la música. Es una psicología de la evocación, tal vez de la invocación. Mientras que creo que la tuya es una psicología de la verdad y del establecimiento de la verdad…»
«PD: para añadir brevemente. La imagen del camino solitario indica que veo tu trabajo como un methodos (el método del animus, del logos de la lógica o el pensamiento), y el mío también es una ‘forma’ de aproximación: los seguidores intentan usar el método para establecer verdades (Artemisa es la diosa en el movimiento ecologista, Apolo gobierna las ciencias, etc)…»
«Nuestros métodos están constantemente deshaciendo o, en lenguaje contemporáneo, deconstruyendo (subordinando).»
Y en una posdata manuscrita: «Ambos intentamos mantener la psique en movimiento–¿o me equivoco?
Giegerich estaba «sorprendido» de que Hillman pudiera atribuirle a su «condenación del mundo de la vida moderna como completamente caído… El mundo es simplemente el mundo. Es, y siempre, en todo momento, ha sido como es… La miseria y la felicidad son los dos polos entre los que se mueve la existencia humana». Tampoco veía su trabajo de la manera literal que Hillman lo hacía.
Pero se amaban de todos modos. Al final de su correspondencia, Hillman describió cómo y por qué su psicología «retrocedió»–al igual que arquitectos, religiosos y artistas como Picasso, Rothko y Joyce. «Este retroceso no es literal hacia la historia, ni con el fin de avanzar hacia el futuro. Es una ‘epístrofe’, tal como yo la entiendo, una fantasía de edad de oro, de paraíso, de fons et origo [la fuente y el origen de algo], en busca de ayuda, apoyo, inspiración, belleza, modelo, profundidad, semilla, don, chispa; algo más que el cegamiento de la lucha de las diez mil cosas del aquí y ahora, donde siempre vemos a través de un cristal oscuro. El paso atrás es como el ‘reflejo’ que Jung explica etimológicamente, como una inclinación hacia atrás y alejarse de…»
«Es ganar otro punto de apoyo, una perspectiva diferente, y estar en contacto con los otros fantasmales que están en tu línea (los maestros y profesores como Heráclito o Vico, en mi caso). Es un paso hacia los ancestros, una evocación, para que el trabajo pueda continuar evocando, ¡y al servicio de los ancestros! Memoria.
«Estoy hablando aquí de mi ‘lebensphilosophie’, que me has dado la oportunidad de intentar formular.»
AMIGOS A PESAR DE TODO
En el período inmediatamente posterior a la muerte de Hillman en 2011, Giegerich citaría varios recuerdos entrañables en una extensa «Evaluación» de su mentor original. «Su animal favorito, me dijó una vez, era la jirafa. Permítanme usar esto como imagen: así como la jirafa se encuentra en el mismo terreno que todos los demás animales de la sabana, pero sin embargo alcanza reacciones superiores que son inaccesibles para todos los demás, la aparición de ‘Hillman’ en la escena de la Psicología Analítica supuso una especie de avance hacia una nueva dimensión.
En otra ocasión, caminando juntos por las calles de San Francisco durante un Congreso de la Asociación Internacional de Psicología Analítica, Giegerich recordó «su audaz uso de una gorra con la inscripción: ‘¡Soy un pagano renacido!'»
En otro momento, «en una época en la que los ‘grafitis’ aún eran desconocidos en Europa, apareció de repente en Zúrich alguien que pronto se conoció como el ‘grafiti de Zúrich’. En una reacción espontánea, Hillman, con su inclinación marcial, algo juvenil y antiautoritaria, encontró esto genial, porque el pulverizador ‘ponía rostro’ a paredes desnudas y vacías. Para mí, esta fue una respuesta muy reveladora, porque es antifenomenológica: poner algo sobre una superficie vacía para darle un rostro, en lugar de dejar que los fenómenos muestren su rostro o no rostro real; en este caso: dejar que hablen precisamente el vacío y la esterilidad de un muro de hormigón.»
Luego, en el Simposio Internacional de Psicología Arquetípica organizado por el Pacifica Graduate Institute en 2000, «quería que la mesa redonda se presentara como si sus miembros estuvieran sentados en un café europeo charlando entre ellos. Esto sugiere que quería que los participantes de la mesa redonda, mientras discutían para resolver ciertos problemas frente a una audiencia, al mismo tiempo actuaran como si no estuvieran tratando de hacerlo en absoluto, sino que estuvieran sentados relajados alrededor de una mesa de café, (imaginariamente) tomando su café e intercambiando ideas casualmente. De alguna manera, como actores en el escenario, y sin embargo, al mismo tiempo, no con cada participante diciendo, como en un teatro real, su parte memorizada, sino más bien participando en una discusión espontánea. En cierto modo, este tipo de mesa redonda se suponía que era una simulación de las maravillosas y memorables reuniones nocturnas de la multitud de Hillman durante las conferencias de Eranos en uno u otro café real en la acera del paseo marítimo de Ascona… El elemento de espectáculo y exhibición también ya que la forma casual era importante para Hillman.»
Giegerich, quien nunca fue un showman, podía, sin embargo, «detener el espectáculo», como lo hizo con sus charlas en la conferencia «Facing Apocalypse» y una década más tarde en el Festival de Psicología Arquetipal. Hillman consideraba el «estilo de ataque» de Giegerich como imaginativo. Escribió en 2008: «Imagínense que usa una espátula, papel de lija, pinceles rígidos y trazos negros, duros y gruesos para delinear las diferencias, para romper las convenciones. Piensen en los primeros Stravinsky, Shostakovich. La agresividad puede ser una necesidad retórica, por lo que sus devastaciones de Freud y Jung, o de mí, no deben tomarse como literalmente desagradables a nivel personal».
Como Ginette Paris señaló una vez, en el léxico de la psicología profunda, la obra de Hillman «representa y se apasiona por el anima, de forma muy similar a como Wolfgang procede deliberada, brillante, despiadada y exhaustivamente desde y con el animus».
Hillman expresó, en sus últimas palabras sobre su relación, que él mismo había «fallado en honrar la amistad con una respuesta seria a sus extraordinarios esfuerzos. Dos barreras se interponían en el camino. Sentí que era demasiado esfuerzo hacerle justicia: reunir argumentos, releer sus textos antiguos y mantenerme al día con los más nuevos, explicar mis palabras e intenciones. Cualquier respuesta que hiciera nos dejaría donde estamos: amigos que divergen».
Ante eso, Giegerich se ofendió por completo. ¿No honrar la amistad? «¡Qué decepción!», exclamó en 2019. «Para mí, no se trata en absoluto de una relación personal entre él y yo. En mi opinión, no honró las necesidades de la psicología, ¡los verdaderos problemas que estaban en juego! Ellos (no yo) necesitaban su respuesta, una aclaración en el sentido de refutación, resolución o aceptación. Es más fácil vivir con el sentimiento de ‘no honrar la amistad’ que con el de no enfrentar desafíos teóricos esenciales y contraargumentos serios.»
Después de todo, tenían estilos de vida muy diferentes. Giegerich, casado con la misma mujer durante más de cincuenta años y sin hijos. Hillman, casado tres veces, y con cuatro hijos (de la misma esposa). Giegerich, una figura atada, algo así como un lobo solitario e introvertido. Hillman, un buscador de amistades de estilo comunitario con colegas mayores y seguidores más jóvenes.
Al final, fue al Hillman inicial a quien Giegerich elogió, el que en Re-Visioning Psychology hizo avanzar el campo «a un nivel fundamentalmente superior de reflexión sobre el anima mundi, una psicología del compromiso». Giegerich finalmente rechazó la «psicología con dioses» de Hillman (y con ‘ángeles’, ‘daimones’ y ‘presencias’) (que es tan ilegítima como lo sería la física moderna si se hubiera constituido axiomáticamente, por ejemplo, como una ‘física con espíritus de la naturaleza’)
Sin embargo, Giegerich lo recordaría «con profunda gratitud, feliz de que nuestra amistad personal y respeto mutuo continuaran todo el tiempo, espero y creo que también de su lado, a pesar del dolor que mis críticas mordaces probablemente le causaron».
Varios meses antes de morir, Hillman no mencionó ningún dolor por las críticas mordaces cuando se le preguntó sobre Giegerich. Sí abordó de nuevo por qué no había seguido asumiendo esos «desafíos teóricos esenciales» de su viejo amigo y rival. «Siento que puse una gran cantidad de energía inútil en intentar argumentar en contra de Giegerich en mi mente», dijo Hillman. «Hasta que me di cuenta, a la psique no le interesa la discusión, no le interesa quién tiene razón y quién no, ni quién ha ido más lejos que la otra persona. Nada de eso tiene importancia realmente, aunque la siguiente generación [de junguianos] intenta encasillarnos en la discusión. Tenemos una buena relación emocional».
Había algo más en su compromiso que iba más allá de Giegerich y tocaba el trabajo de un amigo aún más cercano, Ed Casey. Hillman dijo: «Es importante porque la psicología en sí misma, a medida que ha crecido a través de los años, es más una psicología filosófica que una psicología experimental o una psicología terapéutica, en el sentido de que la filosofía de Sócrates era una terapia.»
Casey vio el hecho de que Giegerich «viviera en desacuerdo con Jim en un diálogo muy conflictivo, pero creo que productivo», como otro ejemplo del tipo de chispas que surgen al alejarse de cualquier supuesto centro. Debido a que Jim es un policentrista radical, lo que hace fomenta este pensamiento descentrado, fragmentado y fraccional. Es muy coherente, de hecho, con sus propios procedimientos, su propia forma de pensar. Pero luego asume esta comprensión personal e institucional. Quiero decir que ni siquiera lo intenta, ni siquiera lo desea. Simplemente sucede.»
Alejandro Chavarria Psicología y Psicoterapia 