Psicología

El no-saber psicológico

Logos del alma

«Bienaventurados los pobres en espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos.»

MT 5:3

El psicólogo no sabe, sin embargo es consciente de su no-saber, con ello en mente puede responder negativamente a la necesidad del paciente, una necesidad cuyo núcleo es el deseo constante de no ser lo que ya se es. En cambio, el terapeuta responde ante aquella tentativa de curación alienante con una simple frase: “no sé”, pero en esa afirmación de su impotencia (en un mundo que exige la potencia hasta el cansancio, hasta el cansancio del mundo mismo) invita al paciente a escuchar, que es otra forma de reflexionar, de reflejar lo que es pensado en aquello que le acontece como sujeto. No es su saber, el del paciente, el que importa, tampoco lo es el del psicólogo, sino el del síntoma mismo.

Al contrario de lo que se podría pensar, el filosofar a martillazos nunca ha sido una actividad demoledora, ya que como buen músico Nietzsche quería hacer un filosofar de oído y con el pequeño martillo del músico diferenciar lo hueco de lo sólido, un acto refinado. Así, el terapeuta escucha y el paciente aprende a escuchar también, el estruendo del fenómeno, el síntoma desbordándose y volviéndose a calmar, el suave suceder de la existencia. Solo con el oído afinado se puede escuchar aquello que es pensado en la psicopatología. Por eso el profesional estudia sin cansancio, no para saber más, sino para mantener el oido presto al saber del Otro.

En cambio, si el psicólogo supiera ya no tendría que escuchar, ya sabría lo que sucede y no sería capaz de permitir que el fenómeno llegará a casa a sí mismo, no se dejaría educar por el síntoma, es en este sentido que la psicoterapia es una actividad pedagógica y no hay mayor obstáculo para el aprendizaje que lo que ya se tiene por sabido. El saber del psicólogo es, por tanto, un saber que se niega a sí mismo cuando se encuentra ante un nuevo fenómeno, un no-saber que deja la puerta abierta para la verdad que busca hacerse presente.

La psicoterapia como empresa pragmática

Logos del alma

En el ámbito profesional de la psicoterapia surgen a menudo reiterados alegatos contra la revisión teórica de los conceptos de la disciplina, lo que se impone como una limitación para la propia formación y para la disciplina. En los diversos cursos universitarios, posgrados y formaciones, la exigencia creciente es que los psicólogos revisen solo situaciones prácticas, pues lo teórico es árido e infructuoso y el saber primordial debería ser la técnica aplicable de forma inmediata, es decir que la prioridad tendría que ser saber cómo influir de manera efectiva en un fenómeno, no detenerse a comprender lo que esta sucediendo en él. Por supuesto es una molestia la costumbre insana de cuestionar los mínimos conceptos esbozados.

Se desestima lo teórico como si fuera solamente una perdida de tiempo o algo baladí. Empero, realmente, no hay separación entre teoría y practica, ya que toda teoría supone una practica y toda practica es la expresión de una teoría que le da estructura, el problema emerge cuando se les concibe como escindidas y sin relación; se observa, entonces, el hecho tan común de la construcción de una practica neurótica, de un hacer compulsivo que resulta de haberse desprovisto de la visión teórica que pone a prueba toda acción. No obstante hablar de visión teórica es una tautología pues la teoría en sí misma es la forma en que se observa un fenómeno y observar es el núcleo de toda acción.

En terapia se puede observar continuamente ese proceso neurótico en la vida de los pacientes quienes en muchas ocasiones configuran sus experiencias sin la suficiente reflexión sobre los motivos subyacentes, una vez bajo el trabajo terapéutico una de las metas posibles es la coherencia entre lo que se hace y la consciencia de lo que se hace. Esta burda simplificación de lo que sucede en terapia sirve como un ejemplo de aquello que no se lleva a cabo en la formación psicológica, ya que el psicólogo no quiere saber sobre su acción, pues es un trabajo ingente, que si lo asumiera le tomaría el resto de su vida y le exigiría un monto indeterminado de trabajo y compromiso, pues la reflexión teórica es un camino interminable y cada nueva respuesta abre cientos de preguntas que recorrer.

El psicoterapeuta prefiere no pensar y si lo hace se conforma con lo más sencillo e inmediato, no cuestiona ni es critico, poco a poco la disciplina se evidencia como una empresa pragmática que se adapta a las necesidades del mercado y de la política en turno. El profesional se forma como un técnico en psicología, un reparador de entuertos, un pseudo medico, un predicador, un profesor, un guru o un charlatán, pero nunca es tocado por el trabajo real que la psicología exige una vez que ésta lleva a cabo la inmersión en su propio concepto.

El ego depredador en la psicología

Logos del alma

En las platicas, entrevistas, seminarios y demás actividades de propaganda, se oye la predica del psicólogo que pretende saber para que ocurren las cosas, según él la crisis sirve para saber valorar lo antes no valorado: la naturaleza, la familia, la salud, a las personas; critica al ser humano depredador de los recursos naturales y lo insta a aprender y a aprovechar el sufrimiento para el propio desarrollo. ¿Pero la crisis se preocupa por lo que las personas quieren o necesitan? ¿El fenómeno se configura con base en las necesidades humanas? ¿No tendría el psicólogo en cuanto psicólogo que preocuparse por lo que el fenómeno dice de sí mismo y no por lo que las personas quieren que les diga?

El psicólogo predica su cátedra moralista lleno de buenas intenciones y no se da cuenta de que el verdadero depredador es el ego desde el cual habla, pues devora todo fenómeno, todo rastro de pensamiento, todo proceso anímico y lo vuelve a su imagen y semejanza.

¡Oh psicólogo, no es importante lo que decimos sino desde donde decimos aquello que decimos!

Otra vez a la briega con Hillman

Logos del alma

Desde hace tiempo vengo hablando de la importancia del trabajo de James Hillman y su relevancia para la psicología analítica en particular y para la psicología en general, pero entre las lecturas que se han hecho de él me he encontrado cierto esfuerzo por intentar hacer coincidir el pensamiento de Hillman con algunos objetivos particulares, por ejemplo:

-Hacerlo parecer un continuador de la obra clásica junguiana en las nuevas categorías que la psicología arquetipal propone y

-Entenderlo sin el componente clínico subyacente en su obra, como si Hillman fuera un teórico filosófico.

Ambas lecturas son injustas con el autor. Hace poco escuchaba una conferencia donde Hillman era continuamente citado, me encontraba con ese discurso normalizador su obra, incluso una ponente pudo decir, con una elocuencia singular, que Hillman habla del “alma de cada uno” o que este psicólogo “solo difiere en un par de cosas mínimas con Jung”, es decir un despropósito que refiere a una lectura poco cuidadosa de su trabajo.

Hillman revolucionó el ámbito analítico, volvió la atención sobre el concepto de alma y lo erigió como el centro de la reflexión psicológica, desmanteló la importancia del sujeto, propuso deshumanizar la psicología, critico presupuestos tales como: “individuación”, “polaridad”, “integración”, “arquetipos”, “inconsciente” y “ego”, instó a los analistas a permanecer en los valles oscuros del alma y a no escapar a las trascendentes cimas del espíritu y de la sanación, lucho por derribar las falacias que cubren aún el proceder teórico junguiano y fue un acérrimo enemigo de la visión desarrollista clásica, volteó de cabeza los conceptos analíticos y mostró que el verdadero trabajo del psicólogo junguiano consiste en reflexionar nuevamente lo ya aprendido para permitir que surjan nuevas imágenes, pues el camino del alma es la construcción continua de sus estructura eidética, es decir, el proceso de transparentar interminablemente, siempre volviendo al núcleo imaginal.

Hillman no merece lecturas que lo sujeten nuevamente a aquello que él ya había deconstruido, pues al igual que Jung requiere que sigamos su ejemplo, que sigamos re-visionando la psicología y que estudiemos su obra no para ser arquetipales sino para ser nosotros mismos.

El día de muertos

Logos del alma

Cuando alguien cercano muere se inicia el proceso de asimilación de la perdida. Morir es faltar a un compromiso, traicionar un lazo, una urdimbre que une un afecto con una imagen; el que muere se oculta en el inframundo, en el Mictlán, en la tierra de los muertos. Ítalo Calvino imaginaba el otro mundo justo igual que el nuestro pero donde todo sucedía como si ocurriera en un espejo, esto significa que el mundo de los muertos ocurre de manera negativa, o mejor dicho que su lugar es el de la negatividad. El que muere se despoja de su ropaje positivo, abandona el sitio común y se refugia en el lugar de Mnemosyne, se vuelve, o más bien se revela como un recuerdo, como una idea.

La relación con los otros, y sobre todo con quien se ama, es un lazo afectivo que alimenta la subjetividad de la persona con la imagen y la idea del otro, la individualidad es acaso una experiencia nueva y mínima, lo que constituye al sujeto es realmente la conexión con el tejido social, el cual lo sostiene y le brinda identidad. Al morir, el otro, corta repentinamente esa unión y nos condena a vivir sin el sostén afectivo que es la presencia del ser amado, quien durante mucho tiempo fue un receptáculo y ahora ha decidido vaciarse y no volver a ser continente de la propia idea del yo. Por ello, la pérdida de los otros acarrea pena, pero sobre todo enojó, pues se ha sufrido una deslealtad.

Así, comienza una etapa de asimilación, de recogimiento de la carga afectiva depositada en el otro. En México, los rituales funerarios duran varios días, en donde de manera mecánica se llora y se lamenta la soledad sentida por la partida del otro y cada año se construye un altar con el alimento favorito de quienes se han marchado, el alma de los muertos come de esta ofrenda y se nutre del aroma del copal, del humo del anafre y del olor de la fruta, del pan y de la flor de cempasúchil. Estos rituales, en realidad, no están hechos para quien se ha ido, sino para los que requieren integrar el vínculo perdido en la propia experiencia del vivir, tal sufrimiento nunca desaparece pues es una parte insalvable de la existencia, es la negación constante que da movimiento al acto de existir, pues la persona camina de forma tenaz en la línea que divide la vida de la muerte, y morir es dar el paso definitivo.

Además, los rituales funerarios sitúan a la experiencia de la perdida en la dimensión social a la que pertenece, en ellos se lamenta la muerte más inmediata pero ésta acarrea el recuerdo de quienes han muerto antes. La muerte del padre, del esposo, del hijo, son la imagen simbólica de las muertes antes ocurridas, que en muchas ocasiones marcan la dinámica completa de grupos sociales, de familias, durante generaciones, nada nos une más que el recuerdo de nuestros muertos, y al mismo tiempo la presencia continua de nuestra propia caducidad.

El duelo por los muertos es interminable, pero con el tiempo se atenúa, el lazo afectivo se recoge y el otro mora entonces, definitivamente, en el inframundo, que decía James Hillman es el hogar del alma; así la persona fallecida se ha vuelto completamente negativa, un espíritu, la pura idea de lo que alguna vez fue positividad. De vez en cuando el nombre de aquel acudirá a la memoria y un suspiro o una breve lagrima lo hará patente, y entonces se volverá a la labor cotidiana mientras la imagen se diluye, y si hay suerte el recuerdo de los muertos se afirmará de vez en cuando en un altar que no será un anhelo por la muerte sino una afirmación de la vida y su fugacidad, y del sentido perdón hacia quienes nos han abandonado, pues justo por que se han ido es que permanecen presentes.

¿Quiénes son los criminales?

Traducciones

Jerry Fyerkenstad, Estados Unidos


Ensayo publicado en Encuentro con la sombra (Ed. Kairos, España), pp. 326-337, 1991.

Traducido por David González y Fernando Mora

Gente que se revuelca en el fango. Marginados. Sórdidos. Mezquinos. Indisciplinados. Maleantes. Gamberros. Ladrones. Canallas. Depravados. Repugnantes. Gente que parece pensar con el culo. Una verdadera porquería. Gentuza que desprecia la ley, el camino correcto, el único camino, el camino hecho y derecho. Gente que no teme a Dios ni respeta a sus semejantes. Bestias. Pervertidos. Perros. Gente de mala raza. Bastardos. Ignorantes. Locos. Enfermos. Psicópatas. Almas descarriadas. Almas perdidas. Egoístas. Carniceros. Quebrantahuesos. Asesinos despiadados y fríos como el hielo que no dudarían un instante en matar a su propia madre.

Los criminales representan todo lo que nosotros no somos ni queremos ser, todo lo que rechazamos y deseamos expulsar de la sociedad. «Qué maravilloso sería que pudiéramos librarnos definitivamente de todos ellos. Esas personas ruines e indignas deben ser exterminadas. Encerrémoslas y tiremos la llave». Pero ese camino es un camino aparentemente erróneo del viaje del alma, un camino negativo, la Vía Negativa de la alquimia.

La alquimia en pocas palabras

La alquimia es muy simple. Comenzamos tomando la massa confusa, la materia prima, el plomo, y lo colocamos en un recipiente sellado, el vaso hermético. Después se calienta el recipiente y se realizan una serie de operaciones sobre la substancia para terminar transformándola en «oro». En opinión de Jung y Hillman, estas operaciones –la condensación, la destilación, la «repetitio», la «mortificatio» y «el matrimonio del rey y la reina»– no tienen ningún significado esotérico sino que se refieren metafóricamente al proceso que tiende a revelarnos la verdadera naturaleza de la substancia original. La massa confusa es pues equiparable a la piedra angular de la tradición bíblica y el oro –o el niño de oro– producto final del proceso, equivale al nacimiento del alma.

La alquimia es un Arte Hermético que, según se dice, es guiado por Hermes (Mercurio), que también era el dios de los ladrones, los criminales y otros ciudadanos clandestinos.

En nuestra cultura los delincuentes son la massa confusa, la piedra angular rechazada e indigna. Con ellos no puede hacerse nada sólido ni seguro. Rilke los llamaba los «necesitados», los imperfectos, esos a los que la gente no escucha si primero «no han confesado». Según Rilke «son sus voces las que pueden hacernos escuchar la bondad» y no las voces de los «eunucos de los coros eclesiales» que terminan aburriendo incluso a Dios. Aquí comienza todo. La Gracia sólo puede descender sobre lo imperfecto, sobre aquello que proclama sus faltas, sus iniquidades y sus debilidades.

Nosotros consideramos que los delincuentes comunes encarnan todos los rasgos negativos indeseables mientras creemos que nosotros somos «justos», buenos y observadores de la ley. ¿Pero se debe a qué somos personas naturalmente buenas o a que tenemos miedo a que nos «encierren»?

El delincuente se debate en el mundo de lo desconocido, más allá de la ley y el orden, en los dominios de Hermes y el inconsciente. El delincuente es cruel, violento e indiferente pero se ha atrevido a atravesar un límite que, en cierto modo, todos necesitamos cruzar. El teólogo y alquimista Sebastián Moore lo expresaba del siguiente modo: «Nuestro misterio más profundo consiste en que nuestras maldades y nuestros impulsos contra la totalidad nos exponen al amor de Dios de un modo y con una intensidad mayor que la que nos proporcionaría el mismo deseo de alcanzar la totalidad».

Nuestros delincuentes son personas que no pueden –o no quieren– crear oro utilizando los mismos procedimientos que la mayoría hemos decidido que son los correctos. Son aquellos que nos venden cosas que pretendemos no desear: cocaína, sexo, estéreos, bicicletas y automóviles «a precios casi regalados». Son aquéllos que están desesperados por su fracaso para alcanzar el «oro» siguiendo los criterios que los demás consideramos adecuados y viven explotando los reinos ocultos de la naturaleza humana que la mayoría negamos hipócritamente. De este modo, creemos erróneamente que al eliminar a los delincuentes nos libraremos también de nuestros propios vicios. Pero esta alternativa es imposible porque lamentablemente ignoramos que nuestros vicios encierran algo esencial para la naturaleza humana, algo que no puede ser encarcelado, abandonado o sacrificado sino que debe ser asumido, comprendido y trabajado alquímicamente.

Lo sagrado en lo profano

Jung creía que Dios, el Dios viviente, sólo puede ser encontrado donde menos queremos mirar, en el lugar en el que más nos resistimos a buscar. Ese Dios se halla oculto en nuestra oscuridad y nuestra sombra, entrelazado con nuestras heridas y complejos, inserto en nuestras patologías. Por otra parte, el Dios de la Creencia, el Dios que no tiene nada que ver con la creación y la vida cotidiana, el Dios ajeno a nuestras imperfecciones mundanas, sólo nos proporciona una excusa para permanecer alejados de las facetas más intrincadas de la existencia humana.

La alquimia es un proceso que nos permite extraer el Dios viviente de los aspectos más corruptos de la existencia. Pero ese proceso no puede comenzar hasta que no reconozcamos nuestra corrupción; una corrupción que se halla presente de manera explícita o implícita. Basta con limitarnos a reconocerla, admitir su existencia en nuestras acciones, en nuestras fantasías, en nuestros anhelos más secretos y momentos más ocultos.

En realidad, de lo que estamos hablando es de la diferencia entre el alma y el espíritu. El camino del espíritu es estrecho y ascendente pero el camino del alma, por el contrario, discurre de manera sinuosa, perturbadora y descendente. El camino del alma es también el camino de iniciación a nuestra propia humanidad. Nuestro objetivo, por tanto, no es el de llegar a ser «buenos», ingenuos e inocentes sino llegar a ser auténticos y reconocer nuestra oscuridad mediante la via negativa. Iniciarnos significa llegar a conocer de qué somos capaces, cuáles son nuestros límites, nuestros odios y nuestros deseos. Pero éste suele ser un conocimiento muy doloroso de adquirir. Sólo podemos ser realmente responsables de nuestras acciones y tomar decisiones inteligentes cuando seamos conscientes de esos factores.

Recordemos el cuento del Príncipe y el Dragón. Un matrimonio anciano que desea tener un hijo consulta a una comadrona que les aconseja que antes de dormir arrojen bajo la cama el agua con el que han lavado los platos. A la mañana siguiente descubren bajo la cama una flor con dos capullos, uno blanco y otro negro, y los recogen a ambos.

Al cabo de unos meses la comadrona vuelve a ser llamada para asistir al parto. Lo primero que aparece es una lagartija viscosa que la comadrona, con el beneplácito semiconsciente de la madre, arroja por la ventana. Unos instantes después nace un hijo robusto y hermoso al que todos aman. Tanta admiración despierta que llega a prometerse en matrimonio con la hija del rey.

Mientras tanto, el Dragón también va creciendo en secreto añorando a su hermano y a su familia, a quienes roba para poder seguir vivo y mantenerse caliente. De este modo, el Dragón termina desarrollando un carácter agrio, malhumorado y rencoroso.

Cuando, el día de la boda el príncipe sale del castillo, su carruaje debe detenerse súbitamente porque un gigantesco Dragón le corta el paso revelándole que es su hermano perdido hace tiempo y le pide que le encuentre una novia o, en caso contrario, jamás volverá a ver a su prometida. Entonces, comienza el difícil proceso –que durará varios años– de encontrar una mujer que esté dispuesta a pasar toda una noche con el Dragón en una habitación.

El punto crítico del relato reside en la escena en la que el Dragón sale de la oscuridad, declara su procedencia y reclama una muchacha que sea capaz de «amarle» tal como es. Hasta ese momento el Dragón se ha visto condenado a vivir como un criminal y un descastado. Ahora no quiere renunciar a ser como es. Ahora es una materia prima que quiere entrar en una habitación especial –el Vaso Hermético– y llevar a cabo un proceso alquímico que culmine en la forja de su alma. Sólo reconociéndose a sí mismo y reclamando lo que necesita podrá ser amado y disponer de un lugar en el mundo. Pero esto precisamente –mostrarnos a plena luz del día y reconocer los «sentimientos extraños» y los «deseos insanos» que nos abruman– es lo que tanto los delincuentes como los buscadores de chivos expiatorios nos negamos a hacer. En la medida en que «nos neguemos a experimentar esto» seguiremos enclaustrados, escondidos y seremos –como decía Goethe– «simples visitantes perturbados por la oscuridad de la tierra».

Tenemos miedo a ser capturados, a quemarnos (con el aceite), a nuestro Dragón oculto y a tomar conciencia de nuestras necesidades más desagradables. Es por ello que la mayoría de nosotros pretendemos ser absolutamente buenos. Sin embargo, ser bueno no es suficiente.

Casi todos creemos en la transformación, la muerte y el renacimiento –auspiciado por Hermes/Mercurio– pero no estamos dispuestos a afrontar la muerte. Queremos cambiar sin ser cambiados, queremos tener una «nueva imagen» pero no estamos dispuestos a sufrir las incomodidades, las molestias y el desequilibrio que necesariamente acompañan a todo cambio integral.

La psicología evolutiva, en especial la descrita por Robert Kegan, especifica las distintas fases que debemos atravesar para poder llegar a madurar como seres humanos. Sin embargo, la mayor parte de nosotros nos quedamos atascados en los estadios iniciales del proceso porque nunca se nos ha enseñado a hacer los sacrificios necesarios para afrontar las sucesivas muertes y renacimientos que constituyen el proceso evolutivo (una representación psicológica del proceso alquímico). Es por ello que tenemos dificultades para asimilar las lecciones que tiene que ofrecernos cada estadio (o, dicho en otras palabras, cada una de las operaciones del proceso alquímico).

La prisión: la entrada en el vaso hermético

El cautiverio, la prisión, la pena de muerte y la cadena perpetua representan condiciones verdaderamente alquímicas. El Vaso Hermético –el recipiente que contiene la materia prima, la massa confusa– debe permanecer sellado durante todo el proceso. Algo parecido ocurre en nuestro caso cuando encerramos en la cárcel a los criminales con la esperanza de que se transformen. Del mismo modo podríamos decir que el castigo y la terapia representan también operaciones alquímicas tales como la destilación y la putrefacción.

Pero no son los delincuentes los únicos que deberían sufrir este arduo proceso alquímico. Todos nosotros lo necesitamos y algunos de nosotros todavía más que ellos. Pero dado que nosotros nunca nos dejaremos capturar jamás nos someteremos al proceso. ¡Si hubiera algo que pudiera atraparnos! Dios sabe que no deseamos enfrentarnos a nosotros mismos y que tratamos de escapar de cualquier modo del proceso hermético. Pero para poder ser atrapados alguien debe delatarnos. Si evitamos la cárcel jamás podremos entrar en el vaso hermético –en el recinto sagrado– y el proceso alquímico jamás podrá iniciarse.

Al igual que sucede en el cuento del Príncipe y el Dragón, o en el mito de Eros y Psique, no puede ocurrir nada verdaderamente interesante hasta que el dragón –el monstruo que mora bajo la cama– sea «capturado», salga a plena luz del día y pueda ser visto e identificado. Sólo entonces puede comenzar el trabajo real. Hasta ese momento todo es inconsciente, impreciso y ciego.

Comparados con los criminales somos meros «voyeurs» que permanecemos fascinados contemplando a distancia el espectáculo. Muy pocos de nosotros confesaríamos –como Mick Jagger en “Simpatía por el Diablo”– que colaboramos inconscientemente con las fuerzas de la oscuridad y, de ese modo, nos negamos a penetrar en los dominios de la verdadera humanidad. Preferimos a un Dios a quien podamos adorar y ensalzar que a un co-creador que nos invite a colaborar en la creación. No estamos dispuestos a celebrar el «sacramento del asesinato» y reconocer que el núcleo de nuestra oscuridad, de nuestra atracción por el mal y de nuestro rechazo de la totalidad son tan esenciales para obtener la gracia, el alma y el «oro» como nuestras creencias y esfuerzos deliberados hacia la totalidad, la bondad y la perfección.

Consideramos que el crimen es algo antinatural e inhumano, un acto que va contra la naturaleza y la cultura. ¿Cómo podemos pues afirmar que el crimen sea una metáfora de algo esencialmente necesario? Nuestros sueños parecen querer violar, robar, saquear, profanar lo sagrado, golpear, mutilar, torturar, intimidar, etcétera, a nuestro ego cotidiano. De este modo, los sueños intentan enfrentarnos a nuestra massa confusa «relativizando» al ego. El sueño y la enfermedad son los principales medios que utiliza nuestra alma para comunicarse con nosotros. Es por ello que nuestra negativa cultural a comprometernos en el opus alquímico de trabajar con nuestros sueños aumenta la probabilidad del delito. De igual modo, la ampliación de nuestros presupuestos de defensa, el interés en la defensa personal, los sistemas antirrobo y las medidas de seguridad no hacen más que aumentar la probabilidad del delito ya que ese tipo de medidas profundizan el abismo, aumentan las diferencias y aseguran la inevitabilidad del ataque. Por tanto, si permitimos que los sueños se manifiesten y nos afecten –sin interpretarlos y darles un sentido que se acomode a nuestros conceptos previos– nos proporcionarán una vía de acceso al lado oscuro y criminal de nuestra mente y transformarla, así, en «oro».

El convicto debe seguir un camino diferente. Una parte muy importante de su «cura» (otra operación alquímica –curtir, oscurecer la piel, otra metáfora del castigo) consiste en aprender el rol de la víctima, sentir lo que siente, tomar, en definitiva, conciencia de todo el episodio y no limitarse solamente a desempeñar el papel de delincuente. Eso es lo que al criminal le parece antinatural, este es su opus contranatura, lo que puede curar su fragmentación y división.

Aumentar el calor

El fuego y el calor juegan un papel fundamental en muchas operaciones alquímicas como, por ejemplo, la destilación o calcinatio (secado). A los policías se les llama «maderos» y los delincuentes que todavía no han sido capturados tratarán a toda costa de evitar a los maderos y los que permanezcan cautivos intentarán huir o burlar el calor que produce ese tipo de leña.

«Calentarse», por otro lado, también se refiere al estado apasionado y vehemente por el que tenemos que pasar si queremos conseguir algo porque, de lo contrario, sólo seremos unos jodidos locos. Una persona «acalorada» es impredecible, irracional y testaruda. «Estar caliente» es también una forma de decir que estamos excitados sexualmente, un estado que no cesará hasta no haber satisfecho nuestro deseo. ¿Cuál es la motivación que impulsa al criminal cuando entra «en calor»? ¿Por qué está dispuesto a sacrificarse? ¿Cuál es esa perla de valor incalculable que sólo él parece conocer? ¿Se trata acaso del poder, el control, la riqueza, los objetos caros, las mujeres o las drogas? Según Gregory Bateson el delincuente busca algo esencial en su delito. ¿De qué se trata? ¿Qué cosa fantástica «imagina» que obtendrá? ¿Con quién quiere encamarse, acostarse, o fornicar? Sea como fuere ¡sólo esperamos no encontrarnos entre él y el objeto de su deseo!

Putrefacción, Repetitio y otras operaciones

Repetitio: si consideramos a la Tierra como vaso hermético todo lo que usamos y tiramos no sufre esta operación de repetitio. En lugar de seguir amontonando desperdicios que sólo hemos utilizado una vez debemos aprender a valorar y transformar la basura que se convierte en massa confusa.

Destilación: descartar lo superfluo y quedarnos con lo esencial. La mayoría tendemos a acumular objetos, ideas y proyectos sin llevarlos a cabo, sin hacer ningún tipo de selección previa, sin llegar a decidir jamás lo que es esencial, y actuar después en consecuencia.

Putrefacción: conocer nuestros aspectos despreciables y descubrir que nuestra mierda también apesta. Para los delincuentes convictos esto significa tomar clara conciencia de que sus acciones han dañado a los demás ya que, al igual que los políticos o los líderes religiosos, la mayoría de los delincuentes no se percatan de ello. Para poder simpatizar con el mundo que está más allá de nuestro ego y podamos darnos cuenta de sus imperiosas necesidades nuestra miopía debe disiparse. Para los no delincuentes, la putrefacción implica la toma de conciencia de su propia mierda y, en consecuencia, el cambio de rumbo en su continuo viaje hacia la superación y la perfección.

Contención: en el momento en que algo se escapa del vaso hermético el proceso alquímico se trunca y debe comenzar nuevamente. De este modo, aunque la ciencia, la industria y la tecnología moderna estén basadas en los antiguos principios herméticos, vierten todo tipo de sustancias tóxicas y las emisiones radioactivas procedentes de centrales nucleares contaminan nuestra tierra. Este vertido es fruto de un proceso sin integridad, un proceso en el que falta el alma y que no puede provocar, por tanto, ninguna transformación útil.

La importancia de la sal

Para los alquimistas la sal era un elemento imprescindible. La sal está asociada con la memoria porque sirve para conservar, para mantener las cosas en una condición utilizable y comestible. En los delincuentes, sin embargo, la memoria suele ser una cualidad bastante deteriorada. La terapia con los delincuentes parece funcionar mejor cuando se les pide que reconstruyan sus pasos, sus planes, su decisión de transgredir la ley, es decir, cuando se les pide que echen sal en el vaso que constituye su psiquismo o su alma. Por otra parte, la sal resulta también apropiada para mantener a los presidiarios ya que a todos se nos ha enseñado que poner sal en la cola de los pájaros impide su vuelo.

Sin embargo, el hecho de que hayamos pescado al delincuente no significa que éste no quiera zafarse del anzuelo. Debemos seguir con nuestras operaciones hasta encontrar un nuevo punto de vista que nos permita observar la totalidad del proceso. Debemos, pues, considerar al criminal como una parte de nuestra propia historia, debemos abrirle nuestro santuario privado para que nos despoje de todo aquello que no es imprescindible para vivir y nos haga sentir lo que es el dolor y la privación. Todo esto no sólo es aplicable al campo de los sueños sino que también sirve para que vayamos más allá de nuestra obra personal y privada y nos hagamos cargo del vaso mayor –el Vaso Hermético que es el planeta. De este modo, el delincuente suscita diversas reacciones paralelas ya que, si bien actúa en base a sus intereses personales y sus mezquinas necesidades, también constituye simultáneamente un elemento catalizador que puede activar el drama del alma en nuestra propia vida

Los delincuentes son los esclavos espirituales de las minas de nuestra ignorancia

En realidad, el deseo de erradicar el crimen es el deseo de eliminar al alma, la imperfección y la necesidad de la gracia, el deseo de construir un mundo regido por consultores, conductistas, empresarios y relaciones públicas. No resulta, por tanto, extraño afirmar que padecemos un fascismo edulcorado de rostro educado y amable (un fascismo literalmente no violento, como subraya reiteradamente Noam Chomsky en sus escritos sobre la sutileza del fascismo americano).

Necesitamos a los delincuentes para poder detener a alguien que no seamos nosotros mismos. Preferimos mandar a otros a las minas, algún voluntario desesperado, una víctima propiciatoria que se encargue de llevar a cabo el trabajo sucio. No es soprendente que nuestra cultura haya abrazado una religión como la cristiana cuya teología santifica el que otra persona (Cristo) haga nuestro trabajo esencial y muera para expiar nuestros pecados. Pero esto no hace más que postergar nuestra crucifixión, abortar el proceso alquímico antes de su conclusión e impedir nuestra transformación en profundidad.

Si prestamos atención, metafórica y literalmente hablando, al mundo del crimen descubriremos que necesitamos a los «delincuentes» para atacar, violar y asesinar a nuestro ego habitual, a las pautas conceptuales y emocionales que corrompen nuestra alma y nos empujan a tomar decisiones y llevar a cabo acciones dañinas para el cuerpo social y para los objetos y criaturas del mundo. Sin embargo, aunque este crimen sea inevitable también debemos apresar al delincuente, mirarle a la cara y aclarar las cosas. Debemos escuchar las razones que arguye para justificar su agresión, cosa que no lograremos, en cambio, si nos limitamos a encerrarlo y tirar luego la llave, a desterrarlo o simplemente a ejecutarlo.

Aunque sacrificáramos a toda la humanidad con ello no haríamos más que perder la oportunidad de hacernos más humanos y desaprovecharíamos la ocasión de profundizar nuestra comprensión tanto de los aspectos oscuros como de los luminosos de todo el espectro de la humanidad. Lo peor de todo es que también parece que nos gustara sacrificar a la tierra que nos sostiene e, incluso, al alma humana. Creemos que los aztecas eran primitivos porque sacrificaban seres humanos para complacer a sus dioses pero no queremos darnos cuenta de que, al amordazar nuestra conciencia para no admitir que nosotros también sacrificamos a los delincuentes, inmolamos al Tercer Mundo en aras de nuestra prosperidad y a las generaciones venideras a cambio de unos pocos bienes de consumo.

* * *

Estaba enojado con mi amigo,

Le expresé mi rabia y ésta terminó.

Estaba enojado con mi enemigo,

No se lo dije y mi rabia fue en aumento.

Noche y día la regué

Con las lágrimas de mi miedo

Y la expuse al sol de mis sonrisas;

Y con sutiles y engañosas artimañas

Siguió creciendo día y noche

Hasta que brotó una brillante manzana

Y mi enemigo percibió su resplandor.

Y supo que era mía

Y entró furtivamente en mi jardín

Cuando la noche oscurecía el orbe.

A la mañana siguiente, triste, descubrí

a mi enemigo, tendido, bajo el árbol.

WILLIAM BLAKE

Reglas generales hacia una práctica de la psicología arquetipal

Traducciones

Patricia Berry, Estados Unidos

Ensayo publicado en Echo’s Subtle Body (Spring Publications, Canadá), pp. 181-192, 2008 (segunda edición).

Traducido por Alejandro Chavarria

El otro día me preguntaron si todavía me consideraba un psicólogo arquetipal. La pregunta me asombró. ¿Cómo no iba a hacerlo? Estuve en el nivel básico antes de que la psicología arquetipal fuera nombrada «psicología arquetipal», primero como estudiante adepta, luego como soror mystica, inclinándome sobre el borde con aquellos que agitaban este brebaje embriagador. Tritones, lagartijas, nuestras entrañas estaban todas en la olla. No solo sentí que la psicología arquetipal era yo, sino que también formaba parte de ella, por uno o dos dedos del pie, toda mi cabeza y mucha saliva.

Sin embargo, es cierto, en los últimos años no he pasado mucho tiempo con la gente hablando de psicología arquetipal. Una de las razones de mi ausencia es que, a medida que la discusión arquetipal se ha centrado cada vez más en las ideas, yo me he vuelto cada vez menos. Ciertamente honro la ideación; la teoría es importante. Ninguna escuela de nada existiría sin ella. Pero no es para todos nosotros, todo el tiempo. A medida que envejezco, me vuelvo más “práctico” en la mayoría de las cosas. Esto no significa que no pienso, sólo que cuando lo hago, los pensamientos tienden a aparecer disfrazados de dinámicas psicológicas, mecanismos, apareciendo en individuos, relaciones, grupos o incluso situaciones. Esta práctica de ver las ideas mientras funcionan es algo divertido para mí, y ahí es donde he pasado mi tiempo. ¿Sigue siendo eso psicología arquetipal? Bueno, tu dime. Tal vez sea solo mi psicología arquetipal, una de las muchas psicologías arquetipal. En cualquier caso, en las siguientes páginas expondré algo de cómo he llegado a pensar. Estas son mis reglas generales para la práctica, así como puedo describirlas ahora.

Regla general n.° 1: Cualquier idea se puede usar a la defensiva

Aquí, con “regla general” me refiero a: aproximadamente, o más o menos. Me parece que no hay ideas “correctas”, más o menos. La parte “menos” es que algunas ideas realmente son más útiles, ricas, fructíferas, interesantes, prometedoras. Ah, pero eso no significa que tengan razón, o que estén equivocados, para el caso.

Como psicóloga profunda, mi atención se centra en cómo funciona la psique. Una de las formas en que funciona la psique, según la psicología profunda, es a través de un ego frágil que se defiende de lo que percibe como amenazas internas o externas. Para protegerse contra estas amenazas, el ego saca de su arsenal todo tipo de armamento defensivo.

Las ideas son como las murallas que rodean el castillo. Están diseñados para evitar que se inmiscuyan otras ideas. En tiempos de paz, pueden brindar a los amantes un lugar seguro para reunirse, a los sabios un espacio para conversar sobre las copas de los árboles sin interrupción, un lugar para que las mujeres giren al aire libre y los magos puedan conjurar bajo las estrellas. Pero en tiempos de guerra, las murallas se usan para esconderse detrás mientras las flechas vuelan y las rocas son catapultadas. Así también con las ideas. Las ideas pueden nutrir la vida o pueden servir como estructuras defensivas.

Regla general n.º 2: Si una vaca sagrada bloquea el camino, ahuyéntala

La psicología profunda asume una realidad llamada inconsciente. La parte “in” del inconsciente se refiere a lo que no es, no consciente, desconocido. Hacer consciente lo inconsciente, en el sentido freudiano, o (en términos junguianos más modernos) integrar contenidos y dinámicas inconscientes en posiciones más viables, añadiendo recursos, complejidad y riqueza a la personalidad, ese es ciertamente un objetivo del trabajo psicológico profundo. Los medios para llevar a cabo este trabajo requieren una continua vigilancia.

El método de la psicología profunda es algo así como una vía negativa. Con esto quiero decir que con mayor frecuencia rechazamos lo que bloquea el camino que pretendemos saber cuál debería ser realmente el camino. No obstante, se asumen algunos valores generales, aunque su énfasis puede variar dependiendo del contexto y de un profesional a otro. Algunos de estos valores son: lo desconocido, la profundidad, la resonancia, la complejidad, la interconexión, la integración, la riqueza, la maestría. Seguro que puedes añadir otros.

Los valores o los conceptos cargados de valores pueden brindar orientación, pero uno debe sentir y elegir conscientemente cuándo se va a aplicar uno u otro conjunto de valores. Cuando se aferra a los valores, uno tiende a perderse en su brillo de tal manera que ya no puede discernir los eventos psíquicos más sutiles, nuevos, desafiantes o, incluso diría, reales. Cuando uno u otro sentimiento cargado de valores se abraza de tal manera que el ego se esconde detrás de él, entonces es posible que tengamos que dejar de lado el valor en sí mismo, ahuyentarlo del camino, incluso si ese valor huele a Verdad y Maternidad, o Alma, Psique, y Mundo. Cualesquiera que sean los términos sagrados, los apretones de manos secretos, tales valores pueden y serán usados ​​para ocultar desarrollos más interesantes, desafiantes o fecundos en la vida psicológica.

Regla general n.° 3: Las ideas no deben aplicarse

El problema con la noción de praxis es que tendemos a pensar en ella como una aplicación de la teoría. Cuando aplicamos ideas a situaciones prácticas, encuentro que generalmente resulta en una mala aplicación de un tipo u otro. De hecho, las primeras veces, el mal uso es casi un hecho. Una nueva idea es como una nueva herramienta o juguete que uno puede probar en muchos lugares, la mayoría de los cuales no son apropiados. En mi experiencia, pocas situaciones de la vida son tales que una sola idea les haga justicia.

Mi opinión es que es mejor trabajar desde el evento hasta la idea y no al revés. (1) Comenzar con el acontecimiento vivo, es decir, la imagen; (2) enfocarse en la imagen/evento, sintiéndolo; y (3) rastrear bits de resonancia que comienzan a formarse a partir del evento. No importa si estas resonancias son inmediatamente como ideas conocidas o meros fragmentos. Eventualmente, las ideas brotarán como malas hierbas alrededor ya a través de ellos.

Las ideas son orgánicas. Viven en cosas, algo así como el «barril de rueda rojo cubierto de lluvia» de William Carlos Williams. Tal vez aquí la lluvia son los fragmentos, los destellos de ideas brillantes.

Regla general #4: Cuando sea posible, piense poéticamente

Para Aristóteles, la practicidad o praxis conduce a la acción, mientras que la creación o poeisis conduce a la producción. Aparte de la praxis como práctica espiritual, que, en mi opinión, da en el clavo, la praxis tiende a prestarse más al pensamiento político. Marx consideró su materialismo dialéctico como praxis. A veces, sin embargo, se trata más de hacer —simplemente hacer— que de política. Cuando ese es el caso, como suele ser para mí, la fantasía de hacer, crear, solo la actividad por sí misma, es bastante atractiva. Para mí, «hacer» movimientos psicológicos, interpretaciones, intervenciones, reflexiones y momentos parece más apropiado que cualquier otra conceptualización de lo que soy.

Regla general n.º 5: Vaya connatural

Connaturalidad es un término acuñado por el teólogo católico Jacques Maritain. Maritain se interesó por la interrelación entre los procesos artísticos y los procesos de la naturaleza. Desde su punto de vista, la tarea del artista o artesano es alinearse miméticamente con “el funcionamiento secreto y las formas internas de la naturaleza”. Vio la actividad artística, cuando funciona correctamente, como un intento de paralelo a los procesos de la naturaleza. La creatividad humana es como la creatividad de la naturaleza. La tarea es trabajar connaturalmente con la naturaleza en un nivel muy consciente: sentir las operaciones de la naturaleza, sentirlas, verlas, escucharlas. El intento de profundizar en los procesos psicológicos naturales, en sintonía con lo que se percibe, es de lo que se trata la psicología profunda.

Regla general n.º 6: Los símbolos no son símbolos de nada sino simbólicos con muchas cosas

El erudito islámico Henry Corbin caracterizó los símbolos como «simbolizando con» en lugar de «simbólicos para» sus referentes. La distinción es importante porque ningún símbolo se considera necesariamente anterior o más importante que otro. El tipo de hacer implicado aquí se desarrollaría a través de similitudes, reverberaciones e improvisaciones miméticas o paralelas a los movimientos y procesos naturales. En ese mismo espíritu, más bien como el espíritu de la connaturalidad de Maritain, nuestro profundo trabajo psicológico avanza con un oído atento a las reverberaciones de la naturaleza, tanto naturales como simbólicas.

Regla general n.º 7: Adhiérase a la imagen

De acuerdo, esta es una regla antigua. Todos lo sabemos. Siempre se lo he atribuido a Rafael López-Pedraza, ya que fue el tipo al que se lo escuché en repetidas ocasiones. En este momento de mi vida, sin embargo, mi sentido puede haberse desviado un poco del de Rafael. Hoy considero la imagen como una noción más flexible que antes. Una forma de entender su adaptabilidad es hablar de encuadre.

Regla general n.º 8: Para conocer hay que encuadrar 

Por favor, déjeme ser claro. No digo que las cosas existan sólo por su encuadre. Estoy diciendo que los marcos organizan lo que vemos. Bien organizado, lo que vemos puede volverse fresco, incluso impresionante. La forma en que se enmarca una imagen se convierte en parte de su efecto y significado. El marco de la ventana sobre mi escritorio ofrece una vista particular del bosque exterior. Cuando encuadro una imagen en el visor de mi cámara, estoy posicionando la vista de tal manera que permita que surja algo revelador. En una imagen en movimiento, muchos fotogramas que se precipitan uno tras otro se convierten en la película que luego un editor corta y da forma, es decir, fotogramas, en la película final. El propósito del encuadre es poner límites a la vista para que lo que está dentro de esos límites pueda enfocarse con mayor claridad y frescura.

La forma en que enmarcamos una historia que le contamos a un amigo o la presentación de un caso a colegas tiene que ver con lo que queremos mostrar (y quizás cómo queremos que se vea a nosotros mismos). Cómo enmarcamos algo también condiciona cómo lo abordan los demás, qué obtienen de ello y qué actividades generan a su alrededor. Esto no es tan obvio como puede parecer. En un coloquio de casos, por ejemplo, alguien presenta una situación con un cliente con el que está teniendo dificultades. En términos generales, lo que verán los participantes en el grupo, siendo participantes psicológicos astutos, no es lo que el presentador “quiso” que vieran, sino lo que el presentador no ha presentado y quizás no sabe.

Considero que la imagen aquí es tanto lo que presentó el presentador como lo que otros vieron, el funcionamiento inconsciente detrás de la presentación y evocado por ella. El encuadre consciente fue el encuadre de la presentación, pero ese encuadre también trajo otros niveles, otras percepciones y otros puntos de vista a la discusión.

Si el practicante hubiera presentado la historia de manera diferente, lo que los participantes percibieron también habría sido algo diferente. Digamos que el practicante ha enmarcado la historia, principio y final, con una afirmación sobre lo molesto que se siente con este paciente en particular. Entonces, el grupo tendería a trabajar en el caso con esta emoción contratransferencial en mente. Mi punto es que las situaciones enmarcadas de manera diferente son diferentes, y los comentarios, así como la dinámica del grupo, cambiarán en consecuencia, porque la imagen es diferente.

A veces, las imágenes se encuadran de forma estrecha. Cuando se le da muy poco contexto a una situación, trabajar con ello tiende a volverse suelto, proyectivo, menos acotado y menos significativo en términos de la situación real. Por otro lado, a veces los eventos psicológicos se enmarcan de manera tan grande que es difícil trabajar en ellos en profundidad o con algo que no sea trazos amplios y amplios. En ocasiones estos grandes trazos son justo lo que buscas, como, por ejemplo, al abordar temas a nivel cultural o político. En este nivel, el trabajo de imagen particular y preciso no es útil ni apropiado.

Regla general n.° 9: El observador y lo observado pueden o no serlo

Nuestra convención perceptiva es experimentarnos a nosotros mismos cuando observamos; por ejemplo, los participantes observan la presentación del caso (como discutimos anteriormente) como algo separado de lo que estamos observando. Sabemos por la física moderna, la fenomenología y otras disciplinas, que estamos, de una forma u otra, implicados en lo que observamos. Pero en un nivel práctico, las posiciones que asumimos con respecto al “otro”, sea lo que sea “otro” (sueño, cliente, colegas, el mundo de la psicología) varía considerablemente.

A veces es importante estar cerca del “otro”, tan cerca como para fusionarse. Con el sueño de un cliente, digamos, algunos terapeutas pueden querer estar tan cerca que sientan las energías del sueño a través de sus propios músculos y órganos. Entonces podrían hablarle al sueño a través de su propia imaginación. Sus imaginaciones (o amplificaciones o asociaciones, para el caso) pueden ser tan importantes para el proceso como las imaginaciones del paciente.

O uno puede asumir una posición a cierta distancia del paciente y del material. No es que una u otra postura sea la correcta; cada uno tiene ventajas y puede ser más o menos adecuado según las circunstancias. A veces es útil acercarse lo más posible a la experiencia. En otras ocasiones, es crucial que te descubras para que puedas verlo más claramente. Lo importante aquí es saber que estás asumiendo posiciones y tratar de desarrollar un repertorio lo más amplio posible. En cualquier situación, puedes elegir conscientemente tu postura, lo que incluye, por supuesto, conocer los efectos de esa posición, sus puntos fuertes, sus limitaciones y sus peligros.

A veces uno desea enmarcar lo que está pasando, digamos, en una situación terapéutica, en términos de “dinámicas de transferencia/contratransferencia”. Cuando uno encuadra la situación dentro de esta fantasía conceptual, puede ver que todo ocurre dentro ya causa de esas relaciones. Para aprobar los exámenes en muchos institutos de formación junguianos en la actualidad, uno debe ser experto en este modo de encuadre y en el uso del lenguaje que lo acompaña. Como cualquier otro marco, este recinto de transferencia limita y revela. En mi opinión, el peligro de este modelo es que es el actualmente aceptado, por lo que generalmente se asume que es «verdadero» y se toma literalmente.

Regla general n.° 10: Contraste: es un montaje

Considero que la noción de multiplicidad de James Hillman no solo es un paraguas más grande y generoso, sino también una actitud más interesante que, por ejemplo, el dualismo. Sin embargo, a veces, uno quiere señalar fuertes contrastes. En tales ocasiones, uno podría sonar dualista como «o esto o lo otro». Los contrastes son formas de hacer que los puntos se destaquen claramente. Imagina una pintura con un fondo oscuro y figuras blancas en primer plano. Las figuras blancas destacan por el contraste del fondo. Cuando la psicología arquetipal establece oposiciones, es importante recordar que estas oposiciones tienen que ver con el contraste y no con la exclusión literal. Piense en algunas de las oposiciones de la psicología arquetipal: el inframundo frente al mundo diurno, el ego imaginario frente al heroico, el mundo frente al consultorio y (mi favorito) lo psicológico frente a lo literal. Los buenos se colocan en un extremo de la oposición y los malos en el otro, los buenos en primer plano, los malos en segundo plano.

Estéticamente hablando, estas exclusiones de «o esto o lo otro» crean contrastes para hacer un punto. Pero, no olvidemos, estos tipos malos son simplemente testaferros arrastrados para ser criticados. En el drama, las caricaturas de hombres de paja actúan como contrastes para los personajes principales más complejos. Algunos dramaturgos que conozco sostienen que el gusto colectivo exige estas figuras. Tal vez sea así, pero como psicólogos debemos recordar que es un montaje.

Regla general n.° 11: Robar herramientas cuando sea necesario

Hillman caracterizó su método psicológico como el de un bricoleur (un ingenioso que hace las cosas por sí mismo); Diría que el mío es como un ladrón, aunque un buen ladrón y por buenas razones, espero. Aunque la psicología arquetipal se distingue filosóficamente de psicologías colectivas generalizadas como el conductismo o la psicología cognitiva, sin embargo, como practicante, en ocasiones uno puede sacar una o dos herramientas de sus brillantes cajas. En ocasiones, esas cajas de herramientas pueden contener algo útil. La herramienta puede ser una que nos permita centrarnos en el comportamiento como tal, o abogar por un cambio en el comportamiento antes de comprender de qué se trata el comportamiento. Esto puede sonar bastante diferente a la psicología profunda, pero a veces es necesario, como en situaciones de abuso o adicción. Dado que hay tantas explicaciones de los eventos como perspectivas psicológicas para verlos, a veces un simple refuerzo negativo (como terminar la terapia) es el camino a seguir.

Si tomamos en serio la imagen de Maritain/Corbin de los procesos paralelos, entonces tal vez el cambio imaginal pueda comenzar con un cambio de comportamiento y viceversa. A veces agarrar el palo por el otro extremo es más fácil. Me parece que no son otras psicologías las que son reduccionistas, materiales y literales, somos nosotros, siempre que las veamos sin un ojo psicológico.

Si nos paramos en terreno psíquico, in media res, manteniendo nuestra conciencia desde esa posición, lo que hagamos tendrá una base psicológica. Es una cuestión de conciencia. Cuando somos psicológicamente conscientes, nuestros medios serán metafóricos y nuestras herramientas reflexivas.

Regla general n.º 12: No tome lo literal literalmente

Anteriormente dije que lo literal versus lo psicológico era mi oposición favorita. Pero, ya sabes, uno no debe tomar ni siquiera lo literal tan literalmente. Hacerlo es volverse demasiado literal. Esa voz literal, que insiste en «nada más que», es solo una de las muchas voces en el coro. A veces es útil para emitir tonos fuertes y seguros, pero el punto es escucharlo como una sola voz, en lugar de la verdad completa, nada más que la verdad que pretende ser.

Regla general n.º 13: La verdad o el daimon

A veces pienso en la verdad de forma imaginativa, como en la «línea verdadera» que un carpintero podría determinar, un navegante estimar o un maestro zen dibujar en la arena. La verdad es para mí de mayor valor, pero no uso mayúsculas en la palabra. En términos de una psique individual, pienso en la verdad como el camino de la individuación. Este término junguiano pasado de moda es lo suficientemente vago, subjetivo e interior como para que funcione para mí. Algunos podrían hablar de seguir el propio daimon en lugar de la noción de individuación de Jung como guía, pero los daimons son llamativos. Además, los daimons también son demonios, ¡y es muy fácil identificarse con ellos! Así también, nociones como “psique” y alma no funcionan para mí como antes. En el comienzo de la psicología arquetipal, estas palabras estaban verdaderamente vivas, estremecedoras, electrizantes, audaces como diablos. Ahora son clichés en los títulos de la mitad de los libros de las estanterías de autoayuda. ¿Es verdadera la noción (psique, alma)? Por supuesto. Pero hoy en día es difícil inspirar en alguien como yo mucho sentimiento de una línea verdadera de esas palabras.

Tiendo a orientarme con nociones estéticas más prácticas como “lo que funciona”. Lo que “funciona” como novela, película, pintura o pieza musical está determinado por la pieza misma. Cada pieza establece sus propios criterios. De esta manera, el trabajo se mide contra sí mismo, algo así como lo que implica la individuación en la psicología personal, donde la naturaleza única de la persona es la meta.

Regla general n.º 14: Regla de Layard 

Tiendo a ver los sueños a través de la regla de Layard. Puede que no siempre comparta esta visión con mi cliente. Pero a menudo lo hago, porque de hecho así es como veo las cosas. John Layard fue antropólogo y analista junguiano de primera generación que residió en Inglaterra. James Hillman me transmitió la máxima hace casi cuarenta años, atribuyéndola a Layard, y yo también. Desde entonces, esta regla general me ha servido bien a mí y a varias generaciones de estudiantes. Es mi herramienta favorita.

La regla dice así: «Todo en el sueño es correcto excepto quizás el ego del sueño». El propósito de esta regla general es llevar la conciencia hacia un reino más allá del ego. Su uso desliteraliza el punto de vista habitual del ego, lo que permite un cambio de perspectiva.

Al igual que con cualquier otra regla general, esta se aplica solo de manera flexible y, a veces, no se aplica en absoluto. Siempre es, creo, una perspectiva útil para los practicantes en la profundización de su propia conciencia. No siempre es la herramienta adecuada para la terapia. En algunos casos, por ejemplo, cuando el apoyo o la estabilización son una prioridad, moverse en contra de la perspectiva del ego no es terapéuticamente inteligente. En tales casos, la regla de Layard no es la herramienta adecuada. Toma otra. Como con cualquier otra regla, esta es simplemente más o menos útil y apropiada, una de muchas en la caja de herramientas.

Como ejemplo, veamos el siguiente sueño:

entro en mi baño. Mi perro, Max, está en la bañera, bajo el agua. Él simplemente está acostado allí como suele mentir. Estoy horrorizado, sabiendo que se va a ahogar. Él solo me mira como si nada estuviera mal.

No sé nada de la mujer que soñó este sueño, su situación de vida, sus complejos, en qué parte de su proceso analítico se encuentra, nada. Pero eso no significa que no pueda obtener algo del sueño.

Desde una perspectiva naturalista (la perspectiva del ego aquí), el perro parece como si fuera a ahogarse, y eso se siente terrible para el soñador. Sin embargo, para aplicar la regla de Layard (aquí, una perspectiva submarina así como del “inframundo”), ponemos entre paréntesis el sentimiento del ego y miramos al perro. Max actúa como si nada estuviera mal. Quizás este sea un perro submarino, capaz de sobrevivir bajo el agua. O quizás se va a ahogar, a disolverse en la solución alquímica, y eso es parte del proceso. En cualquier caso, sabemos claramente desde el punto de vista del perro, según Layard, que efectivamente “no pasa nada”. Todo es como debe ser.

Este punto de vista le parecería horrible a un psicólogo orientado al ego o al humanismo en varios aspectos. Por un lado, la situación no es natural. Los perros no están naturalmente contentos bajo el agua. Por lo tanto, algo anda mal con el “perro” de esta mujer. Su instinto de perro es inconsciente, autodestructivo. Otra razón por la que el sueño no sentaría bien es que en la psicología humanista es el ser humano el más valorado. Las perspectivas y los valores humanos se identifican y se toman literalmente.

Dar la vuelta a las cosas de tal manera que estemos mirando desde la perspectiva del perro, confiando en el animal sobre el punto de vista humano, puede llevarnos a tomas de conciencia que otras perspectivas más habituales no permiten. La perspectiva de Layard profundiza y enriquece nuestra comprensión. Si todo está bien excepto el ego del sueño, es “correcto” que el perro muera. Quizás el perro es como un viejo instinto, eficaz durante muchos años para olfatear qué era qué, pero ya no se necesitaba. Tal vez sea necesario un nuevo perro con nuevos sentidos.

Regla general n.º 15: Escucha a tus amigos, ama a tu maestro

Regularmente dirijo seminarios para estudiantes en las etapas finales del estudio psicológico profundo. El simulacro es que cada estudiante se toma varias horas durante el fin de semana para hablar sobre su trabajo con un cliente.

A medida que los participantes interactúan en torno a las imágenes y los procesos que surgen, me sorprende lo bien que han llegado a entenderse unos a otros. Por supuesto, cada uno llega al fin de semana con perspectivas particulares y teorías favoritas. Puede que no siempre estén de acuerdo, pero eventualmente todos llegan a apreciarse mutuamente, a entender lo que se dice y de dónde viene. Se escuchan unos a otros, ya mí.

¿Saben que soy un psicólogo arquetipal? ¿Conocen mis antecedentes? No sé. Si lo saben, ciertamente no en detalle. Sin embargo, están haciendo lo que considero psicología arquetipal. Están enfocando cuidadosamente lo que aparece como imagen, conscientes de su encuadre, las lentes que usan. Ponen entre paréntesis las explicaciones causales y aprecian las resonancias miméticas. Han aprendido a robar. Hacen un uso inventivo de los recursos disponibles (¡el bricoleur!). En un grado u otro, cada uno tiene buen ojo para alguna línea «verdadera». Recitan la regla de Layard como un mantra. ¿Es esto psicología arquetipal? Bueno, ciertamente es una forma de eso.

Gracias, James Hillman. Esos años en la mezcla contigo fueron fundamentales para mi aprendizaje, gloriosos en alcance, difusión y elevación, más allá de la inspiración. Fue un viaje extraordinario. Quedo profunda y eternamente agradecido contigo, mi maestro.

La dinámica de las ideas

Logos del alma

En mi soledad he visto cosas muy claras, que no son verdad.

Antonio Machado

La palabra “idea” proviene del griego eidos que significa “forma”, para Platón tales imágenes permanecían eternas en el mundo de los arquetipos, aquellas figuras primordiales de las cuales los objetos del mundo son mero reflejos. La raíz etimológica remite la palabra al verbo griego designado para indicar el acto de ver. Así, la idea es aquello que se ve, pero también a través de lo cual se ve. A partir de esa paradoja, Platón pudo configurar una particular teoría en la cual, existen formas esenciales que son invisibles para los ojos, la salvedad se encuentra en el establecimiento de distintos niveles de percepción, pues el hombre normal, según Platón, es incapaz de alcanzar sensorialmente el mundo de las ideas arquetípicas, sólo le es permitido tener acceso a las sombras que éstas representan ante la realidad. Las ideas son inalcanzables por la vía cotidiana, pero sus remanentes constituyen lo perceptible.

En la filosofía platónica las ideas son inmutables, su forma terrena en cambio es siempre inconstante. Esto supone la dualidad entre la esencia y la apariencia. En cada ser, si se piensa en esa ontología fragmentaria que es la óptica individualista, existe una forma que se conserva y otra que no, la primera corresponde a una estructura perenne que proporciona una identidad definida, es decir, una igualdad con una estructura de orden arquetípico. La segunda es un cascarón siempre renovable. Por lo tanto, las ideas son cambiantes y estáticas a la vez.

En la mitología china se aduce que aun después de la creación de las diez mil cosas, del universo, éstas siguen siendo una unidad, dicha intuición resarce la naturaleza mutable y la inmutable del ser. Pero el acceso humano a lo real es sumamente limitado, el contacto del hombre con el mundo, y esto incluye a otros hombres, se inicia primariamente en el plano sensorial. El individuo, expuesto a los estímulos exteriores, recibe ciertos impulsos a través de sus sentidos, dispuestos por su morfología orgánica, luego, los mismos, convertidos en señales eléctricas y químicas, son reconfigurados por las estructuras nerviosas superiores basándose en las experiencias anteriores del sujeto en cuestión. Esto implica que el hombre jamás tiene acceso al mundo objetal, su único contacto con esa esfera de la existencia es a través de la experiencia estrictamente subjetiva. La acepción común del concepto de idea, es precisamente el acomodamiento perceptual que el sujeto lleva a cabo, de forma inconsciente, para entrar en una relación irreal con el mundo que lo rodea. Ese contacto, aunque ficticio, es lo que le permite desarrollarse y sobrevivir.

En principio el mundo es real, pero no hay forma de saberlo, la interacción únicamente ocurre en un nivel imaginario, el universo es una invención del ser que lo concibe. Aun así, es necesario seguir inventando dicho universo, los conceptos o ideas cobran entonces un papel predominante pues acercan y sirven como medio para interactuar con lo real, a modo de filtro y de puente. Una vez inventada la idea, ésta sirve de vía única para la relación sujeto-objeto. Pero entonces surge la cuestión de ¿quién es el verdadero observador? ¿el sujeto o la idea misma? pues si fuera el sujeto éste tendría que ocupar un lugar sobre el plano noético y ser autónomo de tal dimensión, sin embargo, el proceso de la auto-consciencia que caracteriza al ser humano conlleva que él mismo está imbuido por ideas y, realmente, no es sino la dinámica de éstas en el proceso de ser conscientes de sí mismas. De esta forma la idea ha transcurrido de ser “a través de lo que se observa y lo observado” a ser “quien se observa a sí misma” o simplemente el puro acto de observación. Su naturaleza delusoria es parte inherente de su estructura, pues requiere ser fantasía para conservarse como un proceso móvil que ha de ser concebido solo como movimiento lógico.

Las ideologías son el conjunto de ideas que conforman la percepción sistemática de la existencia, surgen como rutas de supervivencia y dotan de esquemas formales que con el tiempo se concretan. El hombre las asume y las despliega a lo largo de su vida, ya que le proporcionan seguridad acerca de su medio, no obstante dicha constancia es limitada, pero es mejor que cualquier incertidumbre. Una buena ideología proporciona un equilibrio entre la dinámica ordenada y la caótica, explica algunas cosas que suceden y deja abierta la respuesta a otras, permitiendo la mutación de los esquemas que le son propios, su confrontación con sus contradicciones inherentes. Sin embargo, esto sucede pocas veces de manera sencilla, lo más común es que el conjunto de individuos, cómodo con el cúmulo de ideas que ostentan, prefiera no cambiar y ni siquiera cuestionar su visión del mundo. Se resisten al movimiento lógico de las ideas, por que temen la faz oscura de la incertidumbre, así se establecen de manera rígida en las ideas hegemónicas y las implantan a guisa de sistemas inamovibles. Por ello, las ideologías son comúnmente nociones detenidas y por eso es difícil cambiar los esquemas cognitivos de cualquier persona, a menos que estos entren en conflicto con su vivencia actual y estén en pleno desequilibrio.

Lo común es que las personas defiendan ciegamente las ideas que sustentan su experiencia cotidiana. La historia de las civilizaciones tiene como marco la constante batalla entre la evolución y el estatismo de los sistemas conceptuales, la religión y sus guerras santas son un perfecto ejemplo de cómo los conceptos inamovibles decaen en la destrucción de quienes se oponen a ellos, y no sólo la religión también la razón y la ciencia sufren de este mismo destino pues sus defensores no se dan cuenta de que la presencia de un método es en principio una invención útil que por supuesto habrá de ser superada. La literalización de las ideas es parte de su camino hacia sí mismas siempre que la constitución de los edificios teóricos sea sucedida por la demolición de aquellos.

En la dimensión de las imágenes no hay diferencia entre el mundo de los dioses y el de las partículas elementales, ninguno representa fielmente la realidad, empero, la emergencia de la noción en ambas figuras permite diferenciarlas de acuerdo a sus contextos y a la vida lógica a la que se adecuan. Pero en cuanto se olvida que la vida es sueño nacen de este descuido los ismos y la ceguera, que tienen como matriz el miedo innato al cambio y a la tempestad. Dicha situación, ciertamente, dura poco, y realmente es un tanto inútil; y es que la dinámica de la realidad, aunque desconocida, termina siempre por derribar los muros limitantes. Mientras tanto, el horror de la incertidumbre permanece. Las ideas son vehículos para alcanzar un mundo inalcanzable, ilusorio y necesario, pero el olvido de su naturaleza proteica sume al hombre en el sufrimiento y la desesperación, el servidor se convierte en el tirano o en el esclavo, dos facetas de la misma vivencia, y se llega así al izamiento de creencias dogmáticas, aquella que enuncian una realidad estable y que desprecian todo lo que no se ajuste a su método de indagación. En esta sociedad dominada por las ideas rígidas cualquier desequilibrio resulta desastroso, pues no existe la claridad de que las cosas son ideas y, por ello, puro movimiento lógico. Por eso lo real es tan peligroso, pues quien cree haber entendido el mundo es dueño de un universo muerto y degradado, pero la verdad, felizmente, será siempre transitoria y fija a la vez.

El prejuicio psiquiátrico, de Giorgio Antonucci

Reseñas y recomendaciones

En 1989, Giorgio Antonucci publicó su libro Il pregiudizio psichiatrico, en donde siguiendo la estela de la anti psiquiatría y el trabajo de su maestro Alberto Assagioli y lo recogido en su colaboración con Franco Basaglia, criticó duramente la institucionalización de la psiquiatría, sobre tres frentes específicos. El primero negando la validez de la psiquiatría como institución, el segundo criticando la reificación de la categoría “enfermedad mental” en sujetos que tuvieran que encarnarla y, por último, exponiendo el hecho de que la psiquiatría no es una ciencia sino una ideología cuyo interés es político antes que médico.

A pesar de la importancia de su obra no fue sino hasta el 2018 que pudimos tener una traducción al español de este libro, de la mano de Massimo Paolini, en editorial katakrak. Por estas razones recomiendo de manera encomiable la lectura de este texto imprescindible para todo aquel psicólogo que quiera tener un panorama de los elementos políticos e ideológicos que dan estructura a las instituciones de la salud mental y que desee formarse una mente critica en lo que se ha convertido en sentido común: la búsqueda del bienestar psicológico como “un no-conocimiento, cuyo objetivo es la aniquilación de las personas” como argumenta Antonucci.

Cómpralo en:

https://katakrak.net/cas/editorial/libro/el-prejuicio-psiqui-trico

Sobre el exceso

Logos del alma

Cuando todo es relevante nada es relevante y el problema de la variedad es que acota el infinito, pasa, por ejemplo, con las múltiples formas de expresar la sexualidad y su reducción al tema del género, terminan por limitar la complejidad de lo sexual; la expresión del deseo agoniza cuando se le reconoce, cuando se expurga su secreto, y es que lo que hace del goce un verdadero goce es su imposibilidad. También ocurre con el servicio a la carta de la nueva televisión, el espectador pierde toda elección, mira por inercia ante la miríada de opciones. En el campo de la psicoterapia, tenemos centenas de escuelas y aún más perspectivas, todas se muestran y se exponen al gran publico, son mediatizadas, es decir, cargadas con demasiada realidad, se vuelven hiperreales. La libertad sin límites y la exposición sin misterio condenan a los sujeto a la tiranía de la positividad.

Sexualidad a la carta, entretenimiento a la carta, autoconocimiento y curación a la carta. Cuando todo es visible, nada es importante.