James Hillman, EE. UU.
Artículo publicado en ‘Mythic Figures’, volumen 6.1 de sus Uniform Edition, capítulo 18 pp. 336-340
Proceso de traducción a cargo de Alejandro Chavarria
Para apreciar a Joseph Campbell debemos estirar la mente. De hecho, puede que tengamos que salir de nuestras mentes para imaginar, porque es en la imaginación donde mejor nos encontramos con Joseph Campbell.
En primer lugar, imaginemos el extraordinario alcance de las investigaciones y colecciones de este hombre, desde los primeros testimonios de la prehistoria y el enorme corpus de la filosofía hindú hasta Finnegan’s Wake, C. G. Jung y George Lucas. Luego, en segundo lugar, imaginemos el efecto devastador de su obra sobre la idea de «religión», no la religión establecida en dogmas y credos sectarios, sino la que se presenta a través de imágenes y rituales, mitos y tallas, máscaras y danzas, universal en sus temas y demoledora en su inmediatez. En tercer lugar, su objetivo no eran los teólogos de ninguna ortodoxia concreta, sino la vida imaginativa de los seres humanos cotidianos: universitarias, cinéfilos, telespectadores. No se replegó académicamente ni rehuyó la cultura popular, porque demostró que la vida de la imaginación mítica era realmente entretenida, realmente agradable y estaba al alcance de todos, creyentes en la religión o no. En este aspecto popular, Joseph Campbell continuó, en cuarto lugar, la gran tradición del mito-logos. Él mismo fue un gran contador de historias, como lo fueron Homero y Platón, Ovidio y Shakespeare y Cervantes. Continuó la tradición de los bardos irlandeses, los imaginadores hindúes y persas, los eruditos fantasiosos judíos.
De la gran amplitud de sus empresas, quiero seleccionar una obra en particular, quizá su libro más famoso: El héroe de las mil caras.1 Lo hago por varias razones. Por lo que ya he dicho, el propio estilo de vida y la persona de Campbell tienen una dimensión heroica, una dimensión mítica. Fue un corredor a pie que corrió para la Universidad de Columbia y estuvo a punto de participar en los Juegos Olímpicos, una de sus pocas grandes decepciones. En el antiguo estadio olímpico, los corredores corrían originalmente un cuarto de milla. (Campbell corría la milla). Sólo más tarde las Olimpiadas incluyeron los carros y el combate físico. Y, originalmente, el ganador de la carrera a pie era coronado con laurel o laurel (en algunas carreras con perejil, acebuche o pino). El corredor tenía ante su ojo interior la posibilidad mítica de que, si era coronado, sería transportado a la inmortalidad, y se desarrollaron cultos en torno a este veloz entre los mortales.
Campbell siguió los trabajos de Hércules en su servidumbre a la erudición, actuando con la devoción de Sísifo. Imagínense enseñar a estudiantes universitarios durante treinta años. Eso es Sísifo, hacer rodar la roca por la colina de la ignorancia año tras año, y cada septiembre volver a empezar. Uno de los nombres del héroe Hércules era «el comedor de carne», y recuerdo una cena con Campbell antes de la conferencia en San Francisco «The Inner Reaches of Outer Space» en la que ambos participamos. Yo había bajado del avión agotado, nervioso, quejoso, (ese conjunto de características propias de un psicoanalista), mientras que Joseph Campbell pidió un filete doblemente grueso, bebió un par de whiskys y se retiró a la cama muy animado: un héroe de dimensión hercúlea e irlandesa.
Más allá del hombre y sus hazañas, el tema del Héroe es el más relevante para nuestro país y nuestra civilización para su propia continuación. Esto se debe a que «el trabajo del héroe», escribe Campbell, «es matar el aspecto tenaz del Padre/Dragón/Ogro/Rey, y liberar las energías vitales que alimentarán el Universo.»
Una civilización requiere que el Ogro sea asesinado. ¿Quién es el Ogro? El aspecto reaccionario del senex que promueve el miedo, la pobreza y el encarcelamiento; que tienta a los jóvenes y los devora para aumentar su propia importancia. El Ogro es el Rey paranoico que debe tener un enemigo. Es el Rey engañoso, sospechoso e ilegítimo cuyos Nobles de la Corte se refugian en comunidades cerradas (ya se han encerrado o, mejor dicho, se han comprometido con el asilo cerrado de la seguridad) donde alimentan su megalomanía devoradora del mundo, pero utilizan el lenguaje del héroe legítimo para liberar al mundo del mal aunque ellos mismos son los portadores de la mentira, la crueldad y la muerte. El Ogro es el Rey Enfermo, una figura presente en los mitos, la alquimia y los rituales tribales desde el principio de la historia.
La civilización requiere un mito del héroe; de hecho, se basa en ese mito. Aunque el héroe en sí es inexistente, una figura de leyenda, de otra época pasada y muerta. La ciudad antigua está construida sobre el túmulo funerario de esa figura. Así pues, el héroe muerto nunca está muerto, sino que vive como los ideales y las virtudes de la civilización. Es la fuerza imaginal que inspira las grandes obras de bien público.
Un héroe muerto sobre el que se fundó la ciudad está representado en la civilización americana por su capital, Washington, que lleva el nombre de su libertador muerto. El Estado librepensador y laico, que desconfía del rey imperial y del prelado dogmático, que confía en la razón inherente del pueblo y que pretende su bien común, señala a sus otros heroicos fundadores muertos en la capital con monumentos a Jefferson, Lincoln, Roosevelt y a los muertos de Vietnam. En Atlanta, esta ciudad quemada y conquistada, fue refundada sobre esos héroes anteriores y esos principios fundacionales por la comunidad que volvió a luchar, en la década de 1960, por los ideales heroicos abolicionistas de la década de 1860.
El mito del héroe mata al Ogro revelando el patrón en la paranoia, el mito en el desorden. Pero no es el héroe como tal quien mata al viejo Rey, sino el efecto del propio mito. No el mito del héroe, sino el mito como héroe. La función heroica del mito. Este es el asombroso regalo que Campbell ha legado a nuestra civilización.
Un error en mis ataques al héroe ha sido situar esta figura arquetípica dentro de nuestra historia secular después de que todos los dioses hubieran sido desterrados. Cuando los dioses han huido o han sido declarados muertos, el héroe sólo sirve al ego secular. La fuerza que impulsa a la acción, mata dragones y lidera el progreso se convierte en el «ego fuerte» occidental: empresario capitalista, gobernante colonial, promotor inmobiliario, un tipo duro con ambiciones heroicas en el camino hacia el éxito. Había perdido el trasfondo arquetípico en el primer plano secular.
El héroe original sirvió a la cultura y a la civilización. Salvaba la ciudad, la reconstruía, fundaba su mito y servía a sus dioses. La recuperación por Campbell de los mitos y sus imágenes, su literatura y sus artes se ajusta al patrón heroico: fundar la cultura reviviendo la imaginación arquetípica desplegada por los pueblos de todo el mundo. Al recuperar el mito del héroe y devolver al propio mito el lugar primordial en la importancia cultural, Campbell ha protegido a la ciudad del nihilismo de la ciencia materialista, de la redención cristiana de otro mundo y de la tiranía de la mercantilización capitalista de todos los valores. La panoplia de materiales que Campbell catalogó demuestra que el héroe viste mil caras y no puede reducirse al ego moderno. Especialmente importante para reconocerlo es reconocer la función liberadora heroica del mito: que dice la verdad al poder, incluso al poder del Ogro.
¿Cuál es la relación del mito con la verdad? ¿Cuál es la verdad del mito? Esta pregunta es especialmente importante, ya que la noción secular moderna de «mito» suele significar falsedad y fantasía, cualquier cosa menos la verdad.
En griego antiguo, la idea de verdad (aletheia) tenía supuestamente tres significados de raíz, tres maneras de entender la palabra. En primer lugar, la verdad no es pseudo, es decir, la verdad difiere o se opone a las mentiras, los engaños y las falsedades. La segunda versión deriva de la propia palabra, a-letheia, «no Leteo», donde Leteo se refiere al Río del Olvido. La verdad incluye la memoria, una imaginación que guarda y se enriquece con el pasado. La verdad da testimonio no sólo de los hechos, sino del arché dentro de los hechos, las resonancias de la memoria que los hechos (los hechos «desnudos», como los llamamos) tienden a olvidar y, por tanto, no pueden decir toda la verdad. En tercer lugar, la verdad es la percepción franca, directa, clara, evidente; ver las cosas de frente, en estrecha correspondencia con el mundo real de las cosas tal como son.
El mito dice la verdad porque cumple los tres supuestos significados de aletheia.
Los mitos cuentan una verdad «tal cual». Describen sucesos, incluidas falsedades y fantasías que conforman las ambiguas complejidades del mito. Resuenan con implicaciones ancestrales, el entrelazamiento de tramas y personajes y lugares, mundanos y de otro mundo, y con patologías extraordinarias y milagros extraordinarios. La verdad del mito nunca es única, nunca es simple, nunca es general. Su verdad es descriptiva, convirtiéndose en prescriptiva sólo cuando se utilizan para argumentar un significado fundamental, cuando el mito sirve de alegoría o cuando se recurre a él para validar una opinión o creencia preconcebida. Tales simplificaciones distorsionan la verdad del mito en literalismos y moralismos prescriptivos: esto es lo que el mito quiere decir; ésta es la verdad que cuenta. Cualquier mito, por sagrado y profundo que sea, pierde su condición de verdad y se convierte en pseudo-mito cuando se simplifica para cumplir una verdad supuestamente más fundamental que el propio mito.
Por último, el mito dice la verdad franca del mundo tal y como se presenta a nuestros sentidos, de forma clara, evidente y directa, como un mundo vivo, animado, intencionado, inteligible y, en algunos momentos, vívidamente bello. Los mitos hacen que las plantas y los animales hablen, que los ríos y las rocas tengan nombres y seres, que los árboles tengan espíritus, que las montañas tengan dioses y que el inframundo esté lleno de fantasmas y antepasados, y que cada pisada ensombrezca cada pensamiento y sentimiento. El mito dice la verdad porque es totalmente de este mundo, en este mundo y para este mundo, por absurda que sea su fantasía. No importa qué ogros aparezcan en sus historias, los mitos muestran el mundo tal y como es y siempre es. El mito nunca puede decir, como en el evangelio de Juan: «Mi reino no es de este mundo».
Combinación de «Campbell’s Impetus» y «The Truth of Myth», dos presentaciones en la Mythic Journey Conference Celebrating Joseph Campbell’s Centenary, Atlanta, junio de 2004, e incluye pasajes de una charla a Friends of the Campbell Library, Pacifica Graduate Institute, Carpenteria, California, diciembre de 1993.
1 J. Campbell, El héroe de las mil caras, Serie Bollingen XVII (Nueva York: Pantheon, 1949).
Alejandro Chavarria Psicología y Psicoterapia 